Combates por el pasado y apologías de la memoria, a propósito de la represión franquista by Erice Sebares, Francisco Manuel
  
HISPANIA NOVA 







Nº 6 - Año 2006 
 
  E-mail: hispanianova@geo.uned.es  
© HISPANIANOVA  
ISSN: 1138-7319  -  Depósito legal: M-9472-1998 
Se podrá disponer libremente de los artículos y otros materiales contenidos en la revista 
solamente en el caso de que se usen con propósito educativo o científico y siempre y cuando 
sean citados correctamente. Queda expresamente penado por la ley cualquier 
aprovechamiento comercial. 
 






GENERACIONES Y MEMORIA DE LA REPRESIÓN FRANQUISTA: 
UN BALANCE DE LOS MOVIMIENTOS POR LA MEMORIA 
 










Combates por el pasado y apologías de la memoria, a 
propósito de la represión franquista  
 
Battling for the past and eulogizing memory, in relation to 















 Francisco ERICE, Combates por el pasado y apologías de la memoria, a propósito 




El concepto de memoria colectiva, desde su formulación inicial hasta su incorporación a los 
estudios históricos, ha sido objeto de distintas interpretaciones, en relación con la 
construcción social de los recuerdos y los usos del pasado. En este trabajo se insiste en la 
inserción de la memoria colectiva en el campo de las ideologías y su vinculación con los 
conflictos políticos y sociales, así como en las diferencias entre Memoria e Historia, 
abordando el caso de España y sometiendo a discusión diversos planteamientos en torno a 
la construcción de la memoria colectiva bajo el Franquismo y la Transición, así como las 
razones que subyacen en el actual resurgimiento de las “batallas por la memoria”.   
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The concept of collective memory, from the moment when it was first formulated until it was 
incorporated into history studies, has been the object of different interpretations related to 
the social construction of reminiscences and the uses of the past. This article emphasizes 
the need to incorporate collective memory into the field of ideologies, also stressing its link 
with political and social conflicts as well as the differences between Memory and History. It 
does so by focussing on the case of Spain and discussing different approaches to the 
construction of collective memory during Franco’s times and the Spanish Transition period, 
as well as the reasons behind the current resurgence of the “battles for memory” in Spain. 
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1. Memoria colectiva: los múltiples significados de un concepto complejo. 
2. Memoria y trauma: “deber de memoria” y memoria histórica. 
3. Acerca de la memoria de la represión franquista: de la confrontación a la 
reconciliación. 
4. La “memoria de reparación” y las nuevas batallas por el pasado. 
 
 
HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 
 
Combates por el pasado y apologías de la memoria, a propósito de 










A comienzos de la década de 1990, el polémico y atrabiliario periodista y escritor 
Gregorio Morán afirmaba, en intencionado juego de palabras, que España se había 
constituido en “un Reino de desmemoriados”, y que “cancelar los pasados fue 
instrumentalizado en función de una pretendida reconciliación de los españoles”. Con 
intenciones bien distintas, un conocido historiador se lamentaba recientemente de lo 
contrario: “la sociedad española padece hoy una cierta inflación de lo que se ha venido a 
llamar memoria histórica”1. Al parecer, lo que había sucedido entremedias, si otorgamos 
credibilidad a ambas afirmaciones, es que nuestro país se incorporaba, a su manera y en un 
momento peculiar, a esa especie de estallido de la memoria que, como aquel otro viejo 
fantasma, recorre el mundo desde hace unos lustros; un espectro –conviene no olvidarlo- de 
aspecto bifronte, con derivaciones científico-académicas significativas, pero también de 
proyecciones cívicas, políticas y sociales indudables2. 
 Aunque el concepto de memoria colectiva tiene fecha y marca de origen bastante 
más antiguas (la publicación, en 1925, del libro de Halbwachs Les cadres sociaux de la 
mémoire), su incorporación al análisis histórico-social puede considerarse muy reciente, 
remontándose todo lo más a las décadas de 1970 ó 1980. Este tardío florecimiento 
contrasta, no obstante, con su rapidísimo y multiforme desarrollo. De hecho estamos 
asistiendo, desde hace no mucho tiempo, a una fiebre rememorativa que ha adquirido 
difusión geográfica tan amplia como variados son los usos políticos de la memoria, “que 
abarcan desde la movilización de pasados míticos para dar un  agresivo sustento a las 
políticas chauvinistas o fundamentalistas”, hasta los intentos en diversos lugares de crear 
esferas publicas para la memoria real “que contrarresten la política de los regímenes 
postdictatoriales que persiguen el olvido tanto a través de la reconciliación y de las amnistías 
                                                 
1 MORÁN, G., El precio de la transición. 2ª ed, Barcelona, Planeta, 1992, pág. 75-108; GONZÁLEZ 
CUEVAS, P. C., “Derecha, historia y ‘memoria histórica’”, ABC, 10 de agosto de 2005. 
2 PEIRÓ MARTÍN, I., “La consagración de la memoria: una mirada panorámica a la historiografía 
contemporánea” en Ayer, nº 53, (2004), pág. 179-205; ERICE, F., “A memoria colectiva, entre a 
historia e a politica” en Dez.eme, nº 10, (2005), pág. 14-22. 
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oficiales como del silenciamiento represivo”3. Tal diversidad nos previene sobre la 
inconveniencia de analizar aisladamente sus expresiones en un determinado país o zona del 
mundo; sin menoscabo de reconocer las particularidades propias de cada situación, existen, 
sin duda, mecanismos, formas y contextos determinantes que merecen ser comparados. 
 Las páginas que siguen no pretenden abordar específicamente el estado de los 
debates acerca de la memoria colectiva o la denominada memoria histórica en nuestro país, 
ni tampoco pontificar en torno a la conveniencia o los supuestos excesos de lo que se ha 
dado en llamar su recuperación. Los dos asuntos serán inevitablemente suscitados, pero no 
constituyen el centro de este trabajo. Mi intención es, ante todo, introducir algunas 
reflexiones con respecto a la utilización del concepto mismo de memoria colectiva, cuyo 
significado dista de resultar evidente, y a los problemas que plantea el uso social del 
pasado, proponiendo (en una segunda parte) su eventual aplicación crítica al caso de 
España y a las interpretaciones más usuales sobre los procesos de construcción de la 
memoria colectiva bajo el Franquismo, la Transición o la etapa más reciente.    
 
1. Memoria colectiva: los múltiples significados de un concepto complejo. 
 La primera premisa de las consideraciones que siguen es  que no podemos 
aproximarnos al caso español prescindiendo de tendencias y manifestaciones más 
generales. El segundo eje argumental que las articula se relaciona con el propio vocablo 
memoria colectiva, polisémico y plagado de sinuosidades, y que por su ambigüedad, como 
ha señalado Nora, tiene la ventaja de funcionar –a semejanza de lo sucedido con el de 
mentalidad- como una genérica noción estratégica capaz de abrir nuevos campos a la 
investigación4. Pero el hipotético rendimiento práctico que un concepto haya tenido no nos 
exime de su consideración crítica, con  el fin de evitar, entre otras cosas, los sesgos 
interpretativos que pueda introducir. Necesitamos, por tanto, saber de qué estamos 
hablando (o sobre qué pretendemos tratar) al referirnos a la memoria, un término que, como 
ha señalado Gillis, se utiliza de forma tan excesiva que ha ido perdiendo significado “en 
proporción directa al aumento creciente de su poder retórico”5. Quiero anticipar que, sin 
negar otras derivaciones posibles y legítimas, me centraré especialmente en las conexiones 
de la memoria con el campo de las ideologías. Ello implica, ante todo, resaltar la pluralidad 
que la caracteriza (habría que hablar de memorias más que de memoria), pero no tanto en 
su acepción convencionalmente postmoderna (igual que se habla de multiplicidad de 
identidades o de sentidos) como en el de una diversidad de imágenes y representaciones 
del pasado engarzadas en las confrontaciones entre colectivos y grupos sociales y en los 
conflictos de poder. 
 Comenzando por la noción misma de memoria colectiva, podemos rastrear, grosso 
modo y de manera  simplificada, tres grandes líneas o interpretaciones. La primera de ellas 
parte de la Psicología y la Sociología de entreguerras –décadas de 1920 y 1930-, 
                                                 
3 HUYSSEN, A., En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización. México, 
Fondo de Cultura Económica, 2002, pág. 20-21.  
4 NORA, P., “Memoria colectiva” en LE GOFF, J.  & et.al. (Dir.), La Nueva Historia. Bilbao, Mensajero, 
1988, pág. 455.    
5 Cit. en PEIRÓ MARTÍN, I., “La consagración...”, op. cit.,  pág. 190.  
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plasmándose en su forma canónica en las tesis de Halbwachs. La segunda, que coincide 
con el paso del concepto a los estudios históricos, se relaciona con las nuevas corrientes de 
lo que genéricamente suele identificarse con el pensamiento de la Postmodernidad6. La 
tercera, menos definida, es la que sitúa a la memoria en el ámbito de las ideologías. Las tres 
resultan complementarias hasta un cierto nivel, en cuanto que reflejan dimensiones distintas 
de la memoria colectiva; más allá de esos límites, se vuelven incompatibles o contradictorias 
entre sí. 
 Situándonos en la primera de esas tradiciones, en Halbwachs vienen a converger la 
preocupación por la memoria propia del momento con la idea fuerte, característica de la 
escuela sociológica francesa, de la determinación social en las actitudes individuales. Según 
los planteamientos de Durkheim, los grupos piensan, sienten y obra de un modo distinto al 
de sus miembros particulares; hay, por tanto, algo que puede denominarse conciencia 
colectiva o común, un “sistema determinado que tiene su vida propia” y que está constituido 
por “el conjunto de las creencias y sentimientos comunes al término medio de los miembros 
de una misma sociedad”7.  
Halbwachs hace suya la concepción de Durkheim, aunque la combine con otras 
influencias8. Su primera y fundamental obra en este campo, Los marcos sociales de la 
memoria, se sitúa en la perspectiva propia del funcionalismo durkheimiano y parte 
precisamente de su noción de conciencia colectiva. Según Halbwachs, el concepto de 
representación colectiva, que incluye tanto ideas como imágenes sensibles, permite 
“explicar la producción o reproducción de los estados de consciencia individuales y, en 
particular, de los recuerdos”. La infinidad de grupos humanos y su diversidad “son resultado 
de un incremento de las necesidades como de las facultades intelectuales y organizadoras 
de la sociedad”, la cual, como ya señalara Durkheim, no puede nacer del antagonismo o la 
guerra. La sociedad tiende a apartar de la memoria “todo lo que podría separar a los 
individuos, alejar a los grupos los unos de los otros”, pues no puede vivir sin que sus 
instituciones reposen sobre sólidas creencias colectivas que poseen una doble condición, ya 
que “son unas tradiciones o unos recuerdos colectivos, pero también son unas ideas o unas 
convenciones que resultan del conocimiento del presente”. El pensamiento social “es 
básicamente una memoria”, y “todo su contenido está hecho de recuerdos colectivos, pero 
sólo permanecen presentes en la sociedad esos recuerdos que la sociedad, trabajando 
sobre sus marcos actuales, puede reconstruir”9. 
                                                 
6 Admitiremos, con Eagleton, la diferencia entre Postmodernismo como corriente intelectual 
(pensamiento débil) y Postmodernidad como un “estilo de pensamiento” escéptico acerca de las 
nociones clásicas de verdad, totalidad, razón, progreso o emancipación, y sensible a lo contingente, 
la discontinuidad, la diferencia o la subjetividad. Véase EAGLETON, T., Las ilusiones del 
Postmodernismo. Barcelona, Paidós, 1997.   
7 DURKHEIM, E., Las reglas del método sociológico. 3ª ed, Madrid, Morata, 1982, pág. 116. También 
La división del trabajo social. Madrid, Akal, 1982,  pág. 94-95. 
8 Recordemos que sus trabajos sobre la memoria colectiva son Les cadres sociaux de la mémoire 
(1925), La topographie légendaire des Evangiles en Terre sainte (1941) y los materiales 
póstumamente editados (en 1950) bajo el título La mémoire collective. Asimismo en 1939, en la 
Revue philosophique, publica su texto sobre “La mémoire collective chez les musiciens”.  
9 HALBWACHS, M., Los marcos sociales de la memoria. Barcelona, Anthropos, 2004, pág. 314, 326, 
336 y 342-344. 
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 A juicio de Halbwachs, la memoria depende del entorno social, y en él adquirimos 
nuestros recuerdos, ubicados en marcos que son “los instrumentos que la memoria colectiva 
utiliza para reconstruir una imagen del pasado acorde con cada época y en sintonía con los 
pensamientos dominantes de la sociedad”. La memoria individual, incluso en sus aspectos 
aparentemente más íntimos, “no es más que una parte y un aspecto de la memoria de 
grupo”10. En contribuciones posteriores, Halbwachs va incorporando nuevos elementos. Así, 
en “La mémoire collective chez les musiciens” reflexiona sobre el papel del lenguaje en la 
memoria colectiva11. En cuanto a su Topografía legendaria..., relaciona la memoria con los 
espacios físicos. La memoria de los grupos religiosos retiene verdades reveladas, pero una 
verdad “para fijarse en la memoria de los grupos debe presentarse bajo la forma concreta de 
un suceso, de una figura personal o de un lugar”12. 
 Finalmente, en La memoria colectiva, se escudriña en los nexos entre memoria e 
Historia. Halbwachs distingue memoria autobiográfica e histórica; la primera se apoya en la 
segunda, ya que “la historia de nuestra vida forma parte de la historia en general”, y 
mientras que aquélla es “más continua y densa”, ésta “sólo nos representaría el pasado de 
manera resumida y esquemática”. En todo caso,  la expresión memoria histórica no es 
afortunada, ya que “asocia dos términos que se oponen en más de un aspecto”. La Historia 
comienza “en el punto donde se termina la tradición, momento en que se apaga o se 
descompone la memoria social”. La memoria colectiva “es una corriente de pensamiento 
continuo”, ya que del pasado “sólo retiene lo que aún queda vivo de él o es capaz de vivir en 
la conciencia del grupo que la mantiene”, y “por definición no va más allá de los límites de 
ese grupo”; la Historia, por el contrario, se sitúa fuera de los grupos concretos y por encima 
de ellos. Hay varias memorias colectivas, pero la Historia es una. La Historia “puede 
representarse como la memoria universal del género humano”, mientras que toda memoria 
colectiva “tiene como soporte un grupo limitado en el espacio y en el tiempo”13. 
 Cualquiera que esté familiarizado con los debates actuales sobre la memoria 
colectiva o la denominada memoria histórica puede apreciar, más allá de coincidencias o 
discrepancias, la actualidad de estos planteamientos. Pero también nos interesan los 
efectos derivados de su vinculación con el funcionalismo de Durkheim y su escuela. A 
Durkheim se le ha reprochado ignorar las concepciones del mundo propias de cada clase; 
su preocupación excesiva por la estabilidad social y en consecuencia el tono conservador de 
sus propuestas; o haberse dejado arrastrar por la idea metafísica del volksgeist, otorgando, 
de manera idealista, un poder autónomo al alma colectiva con respecto a las condiciones 
materiales de existencia14.  En la misma línea, a Halbwachs se le critica una cierta 
                                                 
10 Ibídem, pág. 7-11, 105 y 174. También analiza (págs. 175-316) la influencia en la memoria de 
distintos grupos, familia, comunidad religiosa y clase social.   
11 Texto del artículo, reproducido en anexo en HALBWACHS, M., La memoria colectiva. Zaragoza, 
Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, pág. 163-190.  
12 HALBWACHS, M., La topographie légendaire des Évangiles en Terre Sainte. Étude de mémoire 
collective. 2ª ed. aumentada, París, Presses Universitaires de France, 1971. 
13 HALBWACHS, M., La memoria..., op. cit.   
14 BLONDEL, Ch., Introduction a la Psychologie collective. 6ª ed., París, Armand Colin, 1964, pág. 47-
51; GURVITCH, G., Teoría de las clases sociales. Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1974, pág. 
190-191; HARRIS, M., El desarrollo de la teoría antropológica. Una historia de las teorías de la 
cultura. 4ª ed., Madrid, Siglo XXI, 1983, pág. 404-416. 
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sobrevaloración de los efectos cohesivos de la memoria colectiva, así como haber colocado 
en segundo plano los mecanismos de transmisión o socialización de la misma, o bien 
ignorar la relación entre memoria y conflictos. Al fin y al cabo, para Halbwachs recordar es 
reforzar el vínculo social. Resulta llamativo que, en sus trabajos, están prácticamente 
ausentes los problemas derivados de los usos de la memoria (por ejemplo como instrumento 
del poder), su importancia ideológica y su papel en la pugna por la hegemonía social. 
Halbwachs no establece conexiones entre memoria colectiva y sufrimiento o trauma, ni 
analiza los actos conmemorativos, tal vez porque éstos afectan a las relaciones entre 
memoria y propaganda política15.  
 Parece sorprendente que la noción de memoria colectiva de Halbwachs, compañero 
de claustro en Estrasburgo de Bloch y Febvre y ligado a una corriente sociológica cuya 
influencia en los historiadores de Annales fue sido tan profunda, no haya sido acogida de 
manera más o menos inmediata por tan ilustres renovadores de la historiografía. Bloch 
dedicó una reseña crítica al libro de Halbwachs sobre los marcos sociales, y llegó a incluir 
en su síntesis sobre La sociedad feudal un breve apartado bajo el epígrafe “memoria 
histórica”, tratando también de “los modos de sentir y pensar”. Su estudio acerca de Los 
reyes taumaturgos ha sido tipificado como un ejemplo de historia de la memoria colectiva16. 
Sin embargo, lo cierto es que esta noción no se propaga entre los historiadores hasta la 
llamada tercera generación de Annales. Probablemente el mismo concepto de mentalidad, 
de progenie común con los de conciencia o memoria colectiva, al actuar como una noción 
estratégica que cubría campos temáticos próximos o afines, haya desempeñado en ese 
sentido un papel inhibidor. Los recelos de los historiadores hacia la vieja identificación 
historia-memoria, en la perspectiva de una construcción rigurosa y científica de la disciplina, 
tal vez hicieron que fuera preciso en un primer momento disociar los dos planos, para más 
tarde repensar de nuevo sus interrelaciones17. 
 El cambio de actitud de los historiadores, en todo caso, hay que remontarlo 
prácticamente a las décadas de 1970 y 1980, en directa vinculación con el clima intelectual 
de la Postmodernidad. Las nuevas corrientes historiográficas no sólo incorporan el interés 
por la memoria colectiva (poniendo incluso en cuestión la vieja ruptura entre memoria e 
Historia), sino que aportan una concepción de la misma nutrida con elementos 
sensiblemente distintos de aquella que procede del objetivismo funcionalista de Halbwachs. 
Con el nuevo interés por el lenguaje y el discurso, la memoria puede llegar a convertirse en 
“un discurso que reemplaza a la historia”18. Las nuevas concepciones acerca de la memoria 
                                                 
15 AGUILAR FERNÁNDEZ, P., Memoria y olvido de la Guerra Civil española. Madrid, Alianza, 1996, 
pág. 40; ARÓSTEGUI, J., La historia vivida. Sobre la historia del presente. Madrid, Alianza, 2004, 
pág. 159-168; JELIN, E., Los trabajos de la memoria. Madrid, Siglo XXI, 2002, pág. 21; NAMER, G., 
La commémoration en France de 1945 à nos jours. París, L’Harmattan, 1987, pág. 5. 
16 BLOCH, M., La sociedad feudal. Madrid, Akal, 1986, pág; 94-123; NOIRIEL, Gérard, Qu’est ce que 
l’histoire contemporaine. París, Hachette, 1998, pág. 199.  
17 DOSSE, F., La historia: conceptos y escrituras. Buenos Aires, Nueva Visión, 2004, pág. 201. 
18 MUDROVCIC, Mª. I., Historia, narración y memoria. Los debates actuales en Filosofía de la historia. 
Madrid, Akal, 2005, pág. 13 y 111 y ss; SPIEGEL, G., “Memoria e Historia: tiempo litúgico y tiempo 
histórico” en CABRERA, M. A. & Mc MAHON, M., (Coords.), La situación de la Historia. Ensayos de 
historiografía. Santa Cruz de Tenerife, Servicio de Publicaciones de la Universidad de La Laguna, 
2002, pág. 68-69. 
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colectiva, plenamente integradas ahora en el campo de los estudios históricos, se incardinan 
en un triple viraje en las disciplinas sociales: el lingüístico, el hermenéutico y el subjetivo19. 
Aunque no sin contradicciones (recuérdese su dinámica destructiva de la historicidad), las 
corrientes postmodernas han favorecido la preocupación por la memoria, ya que una 
Historia que rehusa las explicaciones holísticas y evita los paradigmas globalizadores tiende 
a enfatizar los “lazos débiles”, entre ellos los de la memoria20  
 Dentro de los rasgos propios de la Historia reciente, el giro subjetivista coloca en 
primer plano la noción de experiencia vivida, y la memoria, como señala Dosse, permite 
incorporar las experiencias a la Historia21. También el relativismo histórico contribuye a abrir 
un hueco a la legitimación de la memoria, al equiparar, al modo de Hayden White, los 
diferentes discursos, históricos o de ficción, en cuanto que todos ellos poseen una trama 
narrativa22. Asimismo, la aproximación hermenéutica, que desdeña los elementos 
estructurales para adentrarse en la vida real de las gentes, otorga una importancia 
fundamental al relato (entendido no como simple mecanismo de transmisión, sino como el 
contexto de producción de significados) y desplaza la atención al análisis del discurso; 
según Dosse, la articulación entre Historia y memoria se realiza precisamente “por conducto 
del relato”23 
 En algunas especialidades historiográficas actuales, la memoria ocupa un lugar 
privilegiado, tal como sucede en la denominada Historia oral. Los testimonios personales 
permiten rastrear en la memoria colectiva en los trabajos de base histórico-etnográfica pero, 
más allá del uso documental de los recuerdos, el desarrollo de las corrientes hermenéuticas 
plantea el problema de manera distinta; se trata de utilizar la memoria como acto narrativo y 
mediación simbólica, de modo que nos informe no tanto sobre los hechos como acerca de la 
interpretación de los mismos por parte de los sujetos. El giro interpretativo en Historia oral, 
que puede datarse en la década de 1980, distinguiría este tipo de práctica de la meramente 
reconstructiva, siendo por tanto más fiel a los pliegues y sinuosidades de la memoria, sus 
mecanismos de deformación significativa entre otras cosas. Esta aproximación a los 
recuerdos contribuiría a “argumentar a favor de la historia concebida como una forma de 
memoria”. Fraser, de manera parecida,  distingue esta modalidad de uso del testimonio oral 
(hermenéutica) de otras más etno-sociológicas, aunque a veces se entremezclen. Luisa 
                                                 
19 He tomado lo de viraje hermenéutico de HERNÁNDEZ SANDOICA, E., “El presente de la historia y 
la carambola del historicismo” en HERNÁNDEZ SANDOICA, E. & LANGA, A., Sobre la Historia 
actual. Entre política y cultura. Madrid, Abada, 2005, pág. 297. Lo de giro subjetivo, en SARLO, B., 
Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una reflexión. Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, 
pág. 17-22.    
20 OLICK, J. K., “Memoria colectiva y diferenciación cronológica: historicidad y ámbito público” en 
Ayer, nº 32, (1998), pág. 119-145; VÁZQUEZ, F., La memoria como acción social. Relaciones, 
significados e imaginario. Barcelona, Paidós, 2001, pág. 24-25.  
21 HERNÁNDEZ SANDOICA, E. “El presente...”, op. cit., pág. 292, 305 y 307; DOSSE, J. F., “La 
Historia contemporánea en Francia” en Historia Contemporánea, nº 7, (1992), pág. 25-26; JELIN, E., 
Los trabajos..., op. cit., págs. 32-34 y 64-67.   
22 WHITE, H., Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX. México, Fondo de 
Cultura Económica, 1992, pág. 13-50, 405-412 y otras; HERNÁNDEZ SANDOICA, E., “El presente...”, 
op. cit., pág. 296-297. 
23 CARRERAS ARES, J. J., “Teoría y narración en la historia” en Ayer, nº 12, (1993), pág. 15-27; 
DOSSE, J. F. La historia..., op. cit., pág. 220.   
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Passerini propone analizar, a través de la Historia oral, las “representaciones colectivas” en 
el sentido de Durkheim, mientras que Portelli afirma buscar, más que la reconstrucción de 
los hechos en sí, la memoria transmitida y construida de los mismos, ahondando de ese 
modo en el funcionamiento de la memoria colectiva24      
 En general, los problemas de la memoria ocupan el primer plano de la llamada 
Historia del Tiempo Presente, de la que se ha afirmado que marca el inicio de la “era del 
testigo”. Según Aróstegui, el estudio del tiempo presente no pudo desarrollarse hasta la 
superación de un cierto temor a la memoria, a la que se liga indisolublemente la noción 
crucial de experiencia vivida25. 
 Hay, además, un ámbito historiográfico de evidentes conexiones con los problemas 
de la memoria, que es la Historia de las mentalidades. Dentro de las “formas de pensar y de 
sentir y de imaginar la realidad” que Carlos Barros le atribuye, parecen encajar 
holgadamente la Historia de la psicología y la memoria colectivas. De algún modo, la 
consolidación de los recientes trabajos históricos sobre la memoria se produce en el seno de 
la evolución interna y las diversificaciones de esa amplia matriz que es la historia de las 
mentalidades, como una faceta del estudio de las representaciones del pasado26. 
 Al lado de la visión halbwachsiana, de estirpe funcional, y los planteamientos 
hermenéuticos, la perspectiva de ligar el estudio de la memoria al de la ideología no ha sido 
práctica excesivamente frecuente27. Mudrovcic ha distinguido cuatro acepciones del término 
memoria colectiva: dos de ellas atañen a la dimensión social de los recuerdos de los sujetos 
individuales (el condicionamiento social de las memorias particulares a la manera de 
Halbwachs o Bartlett, y la memoria como transmisión de hábitos, prácticas o costumbres 
basadas en el cuerpo, al modo de la memoria-hábito de Bergson); pero además estaría la 
memoria incorporada a “artefactos socialmente producidos y que son considerados 
repositorios de memoria colectiva” (museos, archivos, monumentos, nombres de calles o 
plazas), y finalmente, la memoria de un grupo social como sujeto colectivo28. Las dos últimas 
en especial –y los procesos de socialización incluidos en las dos primeras-, nos sitúan en el 
campo de las ideologías, que tienen, ciertamente, mucho que ver con las políticas de 
memoria en general de Estados, instituciones o colectivos humanos; con los intentos de 
control del pasado por los poderes establecidos; o con la invención de tradiciones y las 
                                                 
24 DOSSE, J. F., La Historia..., op. cit., pág. 219; HERNÁNDEZ SANDOICA, E., “El presente...”, op. 
cit., pág. 293-294; MUDROVCIC, Mª. I, Historia, narración..., op, cit., pág. 111-119; FRASER, R., “La 
Historia Oral como historia desde abajo” en Ayer, nº 12, (1993), pág. 79-92. 
25 ORMIÈRES, J. L., “Las fuentes orales: ¿instrumentos de comprensión de lo pasado o de lo vivido?” 
en Historia, Antropología y Fuentes Orales, 3ª época, nº 30, (2003), pág. 124; ARÓSTEGUI, J., La 
historia vivida..., op. cit., passim, especialmente págs. 19-61 y 142-193. 
26 BARROS, C., “La contribución de los terceros Annales a la historia de las mentalidades” en 
GONZÁLEZ MÍNGUEZ, C. (Ed.), La Otra Historia. Sociedad, cultura y mentalidades. Bilbao, Servicio 
Editorial de la Universidad del País Vasco, 1993, pág. 98. 
27 HERNÁNDEZ SANDOICA, E., Tendencias historiográficas actuales: escribir historia hoy. Madrid, 
Akal, 2004. pág. 544-545. 
28 MUDROVCIC, Mª. I., “Memoria y narración” en CRUZ, M.  & BRAUER, D., La comprensión del 
pasado. Escritos sobre filosofía de la historia. Barcelona, Herder, 2005, pág., 135-139. 
HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Número 6 (2006) http://hispanianova.rediris.es 
 
peculiares incorporaciones de la historia por parte de movimientos de rebeldía social, por 
señalar algunos ejemplos significativos29 
 Un intento de establecer las relaciones memoria-ideología, desde la óptica de la 
organización retórica de los recuerdos colectivos, es el que ha planteado Michael Billig. 
Según él, si la memoria resulta colectivamente determinada, “también lo sería 
ideológicamente, dado que los procesos colectivos que permiten que se dé la memorización 
son parte de patrones ideológicos más amplios”. La memoria sería, pues, parte de las 
ideologías y de la reproducción de las relaciones de poder30. Pero hablar de memoria 
colectiva como ideología implica acercarnos, sobre todo, a la tradición marxista que, si bien 
apenas ha desarrollado como tales las cuestiones relacionadas con la memoria, alberga en 
cambio conceptos englobantes que permiten incorporarlas  a los análisis del conflicto, la 
reproducción social y las relaciones de poder. Otra cuestión es que alguna de estas 
nociones no haya tenido un tratamiento unívoco, como sucede con la de ideología31. 
 El propio Marx usa el término ideología de formas diversas , en todo caso 
relacionadas con la legitimación del orden social y con la dislocación e inversión de la 
realidad, aspectos nada disonantes con lo que se entiende por memoria colectiva32. Para 
Marx, la ideología abarca mucho más que sistemas articulados de ideas; así, al definir la 
superestructura ideológica, incluye “sentimientos, ilusiones, modos de pensar y 
concepciones de la vida diversos y plasmados de un modo peculiar” que la clase crea y que 
al individuo se le insuflan a través de la tradición y la educación. Además de ello, reflexiona 
ocasionalmente sobre las pervivencias del pasado y el uso de la historia para interpretar las 
luchas del presente. El papel que atribuye a los recuerdos colectivos puede apreciarse 
también, por ejemplo, en sus observaciones acerca del mito napoléonico difundido entre los 
campesinos franceses33. 
 En la trayectoria posterior del marxismo, habitualmente se ha contemplado, dentro 
del vasto campo de la ideología, el papel histórico de las “concepciones del mundo” y la 
presencia de elementos que, en otra tradición, han sido comunmente incluidos dentro de las 
mentalidades colectivas. Para Lukács, la “concepción del mundo de una clase”, que 
determina su “actuación histórica”, incluye tanto sentimientos como pensamientos; Lucien 
Goldmann tomará algunas de sus observaciones, mezclándolas con las procedentes de 
Dilthey, vinculando esta idea de “concepción del mundo” al concepto sociológico de 
                                                 
29 HOBSBAWM, E. J., & RANGER, T. (Eds.), La invención de la tradición. Barcelona, Crítica, 2002. 
Sobre asunción del pasado por movimientos de protesta social, recuérdense las observaciones de 
CHESNEAUX, J., ¿Hacemos tabla rasa del pasado? A propósito de la historia y los historiadores. 3ª 
ed, Madrid, Siglo XXI, 1981.  
30 BILLIG, M., “Memoria colectiva, ideología y familia real británica” en MIDDLETON, D. & EDWARDS, 
D. (Compil.), Memoria compartida. La naturaleza social del recuerdo y el olvido. Barcelona, Paidós, 
1992,  pág. 77-96.  
31 Véase EAGLETON, T., Ideología. Una introducción. Barcelona, Paidós, 2005. 
32 Ibídem, págs.  83-84, 110-111 y 117-118. Cuando Berger y Luckhmann aluden a la incidencia de 
los recuerdos en la dialéctica social, mencionan precisamente la afirmación de Marx según la cual las 
ideas de la clase dominante son las ideas dominantes. Véase MONTESPERELLI, P., Sociología de la 
memoria. Buenos Aires, Nueva Visión, 2005, pág. 44. 
33 MARX, K., “El 18 Brumario de Luis Bonaparte” en MARX, K. & ENGELS, F., Obras escogidas,  t. I, 
pág. 276 y 247.  
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“conciencia colectiva”34. Una vía distinta, interesante aunque a la postre poco lograda, es la 
que sigue Wilhelm Reich: la de la integración de Marx y Freud en un proyecto de psicología 
de masas35. Casi al mismo tiempo,  Gramsci subrayaba el carácter organizador y práctico de 
las ideologías, que abarcan también las dimensiones no conscientes ni articuladas de la 
experiencia social; el concepto gramsciano de “ideología de masas” se asemeja bastante al 
de “cosmovisión”, “visión del mundo” o “mentalidad”36.  
 Por no alargar más las referencias, se ha señalado, asimismo, la semejanza de la 
noción de ideología en Althusser con la de memoria colectiva de Halbwachs, o con la de 
representación37. Para Althusser, la ideología es “un sistema (que posee su lógica y su rigor 
propios) de representaciones (imágenes, mitos, ideas o conceptos según los casos), 
dotados de una existencia y un papel histórico en el seno de una sociedad dada”. No es un 
simple conjunto de creencias (y mucho menos de ideas), sino una relación vivida del hombre 
con sus condiciones de existencia. La ideología interpela a los individuos convirtiéndolos en 
sujetos, amoldándolos a las estructuras y a la vez ocultándoles su papel como agentes de 
las mismas. Como “representación del mundo” y deformación socialmente necesaria, la 
ideología es activa, reforzando o modificando las relaciones de los hombres, e incluye 
muchos aspectos que son más “inconscientes” que propios de la consciencia38.            
  
2. Memoria y trauma. “Deber de memoria” y memoria histórica. 
 Hasta el momento, hemos ido discurriendo en torno al concepto de memoria  
colectiva y sus diversas connotaciones. Pero más allá del debate académico, los problemas 
derivados de la memoria se entremezclan con los conflictos políticos, sociales e ideológicos 
de cada época, de los que reciben su aliento e inspiración. Así, la memoria del antifascismo 
ha sido durante décadas una de las señas básicas de identidad de la izquierda europea; de 
ahí el interés del revisionismo historiográfico por la demolición de la imagen épica de la 
Resistencia. Otro ejemplo: la nueva derecha anglosajona de la década de 1980 utilizó 
habitualmente la historia buscando en el pasado el recuerdo de glorias imperiales o 
venerandas tradiciones; Margaret Thatcher rememoraba insistentemente la época 
victoriana, para defender la libertad de empresa o la iniciativa de la sociedad civil, y valores 
                                                 
34 LUKÁCS, G., Historia y consciencia de clase. Barcelona, Grijalbo, 1975, pág. 49-88; EAGLETON, 
T., Ideología, op. cit., pág. 129-145; BARROS, C., “La contribución...”, op. cit., pág. 94-95; 
GOLDMANN, L., El hombre y lo absoluto. El dios oculto. Barcelona, Península, 1985, pág. 25-33 y 
otras.  
35 REICH, W., La psicología de masas del fascismo. México, Roca, 1973. 
36 GRAMSCI, A., Cuadernos  de la cárcel. Ed. crítica de Valentino Gerratana, México, Era, 1999-2000, 
t. 3, pág. 159-170, y t. 4, pág. 200-201; DÍAZ-SALAZAR, R., El proyecto de Gramsci. Barcelona, 
Anthropos, 1991, pág. 26.  
37 COLMEIRO, J. F., Memoria histórica e identidad cultural. De la postguerra a la postmodernidad. 
BARCELONA, Anthropos, 2005, pág. 16; RICOEUR, P., Ideología y utopía. Barcelona, Gedisa, 2001, 
pág. 141-190. 
38 ALTHUSSER, L., La revolución teórica de Marx. 12ª ed, México, Siglo XXI, 1974, pág. 193-195; 
ALTHUSSER, L., & et. al., Polémica sobre marxismo y humanismo. 6ª ed., México, Siglo XXI, 1974, 
pág. 179-186. 
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como la moral del trabajo, la decencia o el orgullo nacional39. El uso de la memoria es, pues, 
selectivo y polivalente. 
 En Francia los grandes controversias se han generado alrededor de la Revolución de 
1789 o del régimen de Vichy, el colaboracionismo en la Segunda Guerra mundial y algunos 
episodios de la descolonización, como la guerra de Argelia40. En Italia, el centro mismo del 
debate es la Resistencia y las actitudes de la población ante la ocupación  alemana, 
concebida cada vez más, especialmente por los revisionistas, como una guerra civil entre 
italianos41. En Alemania, la polémica de los historiadores ha mostrado la importancia de la 
consideración del pasado nazi en la identidad nacional actual42. Los países de la Europa del 
Este han sido calificados, tras la caída del socialismo real, como “tierra elegida de la 
memoria colectiva” y “espacio atravesado por sus guerras de memoria siempre dispuestas a 
reavivarse”43. En América Latina, el resurgir de la memoria parte de la oleada reivindicativa 
que, desde la década de 1980, recorre diversos países recientemente salidos de unas 
dictaduras militares de fuerte componente represivo44. 
 Al margen de las heridas abiertas o de las rememoración de experiencias 
particularmente lacerantes, es evidente que en todos estos procesos de generación o 
choque de memorias colectivas opera el trasfondo insoslayable de los debates y las 
confrontaciones del presente. Esta intencionalidad política es incluso perceptible en 
fenómenos que tendemos a identificar con la infamia en estado puro, como la Shoah 
(Holocausto), calificada por Primo Levi como “una guerra contra la memoria, una 
falsificación orwelliana de la memoria”, y que es sin duda la gran metáfora de la barbarie del 
siglo XX y el elemento fundacional de la nueva religión cívica del denominado deber de 
memoria. Sin embargo, la activación de la conciencia colectiva sobre el alcance del 
Holocausto no tuvo lugar prácticamente hasta la década de 1980. A ello contribuyeron, más 
que las rememoraciones impactantes de algunos supervivientes, la cinematografía o la 
                                                 
39 KAYE, H. J., “Uso y abuso del pasado: la nueva derecha y la crisis de la historia” en MILIBAND, R., 
PANITCH, L., & SAVILLE, J. (Eds.), El neoconservadurismo en Gran Bretaña y Estados Unidos. 
Valencia, Alfons el Magnànim, 1992, pág. 285-326.  
40 Por citar algunas referencias básicas, véase DAVALLON, J., DUJARDIN, P., & SABATIER, G., 
(Dir.), Politique de la Mémoire. Commémorer la Révolution. S/l, Pul, 1993;  ROUSSO, H., Le 
syndrome de Vichy de 1944 à nos jours. 2ª ed. revisada y puesta al día, París, Du Seuil, 1990; 
STORA, B., La gangrène et l’oubli. La mémoire de la guerre d’Algérie. París, La Decouverte, 1992.   
41 GAGLIANI, D., “La Segunda Guerra Mundial y la Resistencia” en Ayer, nº 36, (1999), pág.  241-
260; PORTELLI, A., “Memoria e identidad. Una reflexión desde la Italia postfascista” en JELIN, E., & 
LANGLAND, V., Monumentos, memoriales y marcas territoriales. Madrid, Siglo XXI, 2003, pág. 165-
190.  
42 Véase MAIER, Ch. S., The Unmasterable Past. History, Holocaust and German National Identity. 
Cambridge (Massachussets), Harvard University Press, 1988. Resumen de las distintas posturas, en 
BERNECKER, W., L., “El uso público de la historia en Alemania: los debates de fin del siglo XX” en 
CARRERAS, J. J. & FORCADELL ÁLVAREZ, C. (Eds.), Usos públicos de la Historia. Madrid, Marcial 
Pons / Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003, pág. 69-87.    
43 BROSSAT, A. & et.al., En el Este, la memoria recuperada. Valencia, Alfons el Magnànim, 1992; 
BARAHONA DE BRITO, A., AGUILAR FERNÁNDEZ, P. & GONZÁLEZ ENRÍQUEZ, C. (Eds.), Las 
políticas hacia el pasado. Juicios, depuraciones, perdón y olvido en las nuevas democracias. Madrid, 
Istmo, 2002, pág. 321-434. 
44 Sobre el particular, el equipo coordinado por Elizabeth Jelin ha publicado diversos trabajos. Véase 
también BARAHONA DE BRITO, A. & et. al., Las políticas..., op. cit., pág. 195-284.   
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televisión. Y no son pocos los que, desde posiciones en las antípodas de cualquier matiz 
negacionista, han subrayado la utilización que de la tragedia judía han hecho el Estado de 
Israel para su propia legitimación, o los lobbies judíos norteamericanos que lo apoyan45. 
 Más allá de este ejemplo único, la estructura de la memoria “se ha fraguado en torno 
a las grandes catástrofes”46. Rousso, refiriéndose a Francia,  señalaba el influjo esencial de 
algunos acontecimientos claves en la memoria colectiva (la Revolución, la Segunda Guerra 
mundial...) y de determinadas crisis que se van alimentando de las precedentes (affaire 
Dreyfus, Vichy, guerra de Argelia)47. En ese sentido, un papel muy importante lo cumplen las 
guerras. Los sucesos impactantes pueden llegar a convertirse, según LaCapra, en 
auténticos traumas fundacionales, sustentos de identidad colectiva o base de la 
reivindicación de un estatuto privilegiado por parte de las víctimas48.  
 La ligazón de los principales movimientos reivindicativos de la memoria a las víctimas 
de la represión o de traumas colectivos ha alimentado la noción de deber de memoria, que 
se ha relacionado, ante todo, con el Holocausto, pero que es extensible a otros procesos; en 
América Latina, desde luego, se vincula al recuerdo de la represión de las dictaduras 
militares y los desaparecidos. Resulta elocuente, como se ha apuntado, que el miedo al 
olvido se relacione con fenómenos que comparten la falta de sepulturas, “tan importantes 
como fuentes de la memoria humana”49. 
 La idea del deber de memoria es, sin duda, polémica, ya que recordar es siempre un 
ejercicio contradictorio; no hace falta recurrir a Nietzsche o a Renán para saber que el olvido 
selectivo, voluntario o “inconsciente”, puede considerarse también una necesidad de las 
naciones,  las sociedades o los grupos humanos50. Con frecuencia va acompañada de la 
contraposición –a menudo implícita- entre la Historia oficial (escrita por los dominadores) y la 
memoria (conservada por los dominados), otorgando valor supremo al testimonio frente a 
las tergiversaciones de una Historia juzgada incapaz de comprender lo que realmente 
sucedió; la memoria colectiva es concebida como una especie de “impulso moral” solidario 
con los vencidos51. De ese modo, adquiere un carácter emancipador, a la manera marxista-
                                                 
45  LEVI, P., Los hundidos y los salvados. Barcelona, Muchnik, 2001, pág. 29. Importancia del 
Holocausto en el auge de la memoria, en  WIEVIORKA, A., “From survivor to witness: voices from the 
Shoah” en WINTER, J. & SIVAN, E., War and Remembrance in the Twentieth Century. Cambridge, 
Cambridge University Press, 1999, pág. 125-141. Sobre utilización interesada de la Shoah, véase 
FINKELSTEIN, N. G., La industria del Holocausto. Reflexiones sobre la explotación del sufrimiento 
judío. Madrid, Siglo XXI, 2002.     
46 MATE, R., “¿Recordar para mejor olvidar?”, El País, 27 de septiembre de 2003. 
47 ROUSSO, H., Le syndrome.., op. cit.,  pág. 11-12. 
48 ARÓSTEGUI, J., “Traumas colectivos y memorias generacionales: el caso de la guerra civil” en 
ARÓSTEGUI, J. y GODICHEAU, F. (Eds.), Guerra Civil. Mito y Memoria. Madrid, Marcial Pons, 2006, 
pág.  64-65; WINTER, J. & SIVAN, E., War and Remembrance..., op. cit., pág. 17-19; LaCAPRA, D., 
Escribir la historia, escribir el trauma. Buenos Aires, Nueva Visión, 2005, pág. 46-47, 99-100 y otras.   
49 JELIN, E., Los trabajos..., op. cit., pág. 3-6; HUYSSEN, A., En busca..., op. cit.,pág. 24. 
50 Críticas a la idea de deber de memoria en TODOROV, T., Memoria del mal, tentación del bien. 
Indagación sobre el siglo XX. Barcelona, Península, 2002, pág. 191-211.   
51 TOURAINE, A., “Memoria, historia, futuro” en ACADEMIA UNIVERSAL DE LAS CULTURAS, ¿Por 
qué recordar? Barcelona, Granica, 1999, pág. 201; JELIN, E., Los trabajos..., op. cit., pág. 61-62.   
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teológica planteada por Walter Benjamin, con su idea de la redención a través de la 
recuperación desde el presente de la experiencia de los derrotados52. 
 Según Benjamin, el presente elige su propio pasado y lo reactualiza. Frente a la 
visión historicista, sustentada en la idea de progreso, propia de los vencedores, un 
materialismo histórico renovado debe romper la continuidad y extraer de la historia las 
esperanzas no realizadas. La clase obrera llevará hasta el final la obra emancipadora “en 
nombre de las generaciones vencidas”; su odio y su voluntad de sacrificio “se alimentan de 
la imagen de los antecesores esclavizados y no del ideal de los descendientes liberados”53. 
En definitiva, la revolución, invirtiendo la expresión marxiana, extrae su poesía del pasado y 
no del porvenir.  
Las tesis de Benjamín suscitan además otros asuntos de especial relevancia: la 
importancia políticamente estratégica de los combates por el pasado y las relaciones entre 
memoria e Historia En cuanto al primer aspecto, bueno es recordar que, dado que las 
sociedades están constituidas por grupos con intereses y valores diferentes, la memoria 
colectiva es intrínsecamente plural. Nunca hay una memoria y una interpretación única del 
pasado compartidas por toda la sociedad, aunque se registren momentos de mayor 
acuerdo. La transmisión de saberes y sentidos del pasado “se torna una cuestión abierta y 
pública, objeto de luchas estratégicas”, y no pocas veces es concebida, por los sectores no 
hegemónicos, como una batalla contra el olvido o, en todo caso, contra la memoria oficial54. 
 En general, las estrategias de poder y los conflictos ideológicos condicionan y 
determinan procesos de resurgimiento o desarrollo de la memoria en absoluto espontáneos. 
Así, el revival de las memorias alternativas a las antaño oficiales en los países de la Europa 
centro-oriental suele analizarse a modo de una realidad reprimida que ahora brota al abrirse 
el dique que lo impedía; pero más bien debería entenderse en términos de victoria política 
de los derrotados en 1944-48, con nuevas memorias que introducen sesgos y 
deformaciones interpretativas de signo bien distinto55. Más allá de las realidades internas de 
estos países, el contexto general es el de un ajuste de cuentas con el comunismo, que 
supone el borrado o la reescritura de su misma memoria56. Ni siquiera los muertos –como 
decía Benjamin- parecen seguros ante el enemigo, si éste vence. 
                                                 
52 Un estudio de la obra de Benjamin desde esa perspectiva en LÖWY, M.,, Walter Benjamin: aviso de 
incendio. México, Siglo XXI, 2002. Para otros matices, véase EAGLETON, T., Walter Benjamin o 
hacia una crítica revolucionaria. Madrid, Cátedra, 1998.       
53 BENJAMIN, W., Discursos interrumpidos I. Madrid, Taurus, 1990, pág. 99-101, 112-114 y 179-191;  
También su Libro de los Pasajes. Madrid, Akal, 2005, pág. 145, 462-463, 472-473, 476-478, etc.  
54 JELIN, E., Los trabajos..., op. cit., pág. 6 y 124-125; JELIN, E. (Compil.), La conmemoración. Las 
disputas en las fechas “in-felices”. Buenos Aires, Siglo XXI, pág. 1-7.  
55 Véase BROSSAT, A. & et. al., En el Este.., op. cit.; BARAHONA DE BRITO, A. & et. al., Las 
políticas..., op. cit., pág. 321-434; BARTOSEK, K., “Los regímenes poscomunistas y la memoria del 
tiempo presente” en Ayer, nº 32, (1998), pág. 105-118.   
56 El Libro negro del comunismo, editado en Francia en 1997, amparaba su propósito en “un deber 
relacionado con la memoria”. Véase COURTOIS, S. & et. al., El Libro Negro del Comunismo. 
Crímenes, terror y represión. Madrid-Barcelona, Espasa Calpe-Planeta, 1998, pág. 29-31 y 43; 
TRAVERSO, E., Le passé..., op. cit., pág. 54, ha señalado esta inversión de la memoria comunista, 
que ahora aparece casi clandestinizada, y se perpetúa “como recuerdo de una comunidad de 
vencidos, estigmatizada si no abiertamente criminalizada por el discurso dominante”.   
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 No es el único caso de este género que podemos mencionar. Las batallas por la 
memoria en América Latina han enfrentado a sectores de las sociedades civiles no sólo con 
los partidarios de las extintas dictaduras militares, sino también con gobiernos 
postdictatoriales como el de Chile, donde la pervivencia básica del mismo tipo de política 
económica (por tanto de idénticos beneficiarios) y una estrategia de transición controlada 
impuso durante mucho tiempo una “amnesia histórica exigida por un sistema ilegítimo que 
precisa borrar sus orígenes”57.  
El revisionismo historiográfico ha ido incidiendo en otros temas, como el pasado nazi 
o fascista, el colonialismo, etc.58 Por citar uno de esos ejemplos, con la crisis del 
tercermundismo y la caída del socialismo real resurge nuevamente, tras la década 
prodigiosa de Thatcher y Reagan, la memoria de una Europa civilizadora y difusora de los 
valores democráticos a lo largo y ancho del mundo. Tal como señala Sophie Bessis, 
“Occidente parecía haber aceptado que no era el único en el mundo, y que no era el único 
que tenía una historia, pero la restauración que comienza a principios de los años ochenta 
se ocupa de eliminar las dudas y de darle de nuevo, en la conciencia colectiva, el lugar que 
por un momento pareció haber perdido”59. Es la misma Europa que, en el Preámbulo de un 
Tratado constitucional que viene precisamente a consagrar las políticas iniciadas en la 
década de los ochenta, afirma inspirarse en “la herencia cultural, religiosa y humanista (...) a 
partir de la cual se han desarrollado los valores universales e inalienables de la persona 
humana, la democracia, la igualdad, la libertad y el Estado de Derecho”. La memoria es 
siempre selectiva y era esperable que dicho preámbulo se mostrara amnésico sobre la otra 
cara de Europa, la de los abusos coloniales, la de las grandes guerras del siglo XX o la de 
tan notables europeístas (cada uno a su modo) como Napoleón y Hitler. 
 Los debates a los que nos estamos refiriendo plantean de una u otra manera, las 
relaciones entre memoria e Historia. La mayoría de los historiadores se muestran de 
acuerdo en marcar claramente la diferencia. Por ejemplo, para Nora, la memoria se sustenta 
en grupos vivos y se encuentra en evolución permanente, es vulnerable a utilizaciones y 
manipulaciones, es sacralizante y susceptible de latencias y repentinas revitalizaciones; por 
el contrario, la Historia constituye un operación  intelectual laicizante, caracterizada por el 
análisis y el discurso crítico. La Historia trabaja destruyendo la memoria espontánea60. La 
memoria está ligada a la subjetividad, y, por eso los testigos de un acontecimiento, con 
frecuencia, no se sienten reflejados por los historiadores61.  
 Las diferencias entre Historia y memoria son, pues, evidentes, pero las relaciones 
entre ambas distan de resultar simples, y además, actualmente, la difuminación de una 
Historia científica y crítica, la equiparación entre distintos tipos de narrativas, el relativismo o 
la subjetivización de la Historia acortan las distancias. La fragmentariedad de la memoria –
                                                 
57 MEDINA DOMÍNGUEZ, A., Exorcismos de la memoria: políticas y poéticas de la melancolía en la 
España de la transición. Madrid, Libertarias / Prodhufi, 2001, pág.  186.  
58 Algunos casos en CALCHI NOVATI, G. & et. al., Politiche della memoria. Roma, Manifestolibri, 
1993.  
59 BESSIS, S., Occidente y los otros. Historia de una supremacía. Madrid, Alianza, 2002, pág. 92 y ss. 
60 NORA, P., “Entre Mémoire et Histoire” en NORA, P. (Dir.), Les Lieux de Mémoire. París, Gallimard, 
1997, t. I, pág. 24-26. 
61 MONTESPERELLI, P., Sociología..., op. cit., pág. 117-118.   
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recuerda Beatriz Sarlo- es innegable, pero “todo es fragmentario desde mediados del siglo 
XX”. No es extraño que Ricoeur o Gadamer defiendan una cierta continuidad entre una y 
otra62. 
 En la actualidad, con la relevancia de unos medios de comunicación que proveen 
abundantemente de relatos, la memoria y la Historia mantienen cotidianamente una relación 
de ósmosis; la memoria asimila informaciones procedentes de la Historia y ésta usa cada 
vez más testimonios y recuerdos como fuentes63. Esto evidentemente no cuestiona el 
estatuto separado de ambas nociones, pero resalta las conexiones. Intensificar el 
acercamiento permitiría, según algunas opiniones, servir mejor a la sociedad y asegurar el 
futuro mismo de la profesión de historiador; si despreciamos la memoria cultural que nos 
rodea, “nuestro mensaje caerá en oídos sordos y quedaremos cautivos en una torre de 
marfil, independientemente de donde ejerzamos nuestro oficio”. Se trata, pues, de una 
perspectiva pragmática. Vidal-Naquet, en cambio, lo plantea desde una óptica ético-política, 
y reconociendo las diferencias entre Historia y memoria, lamenta que sean pocos los 
historiadores “que aprendieron a reflexionar sobre la memoria, a sacar provecho de las 
transformaciones que ella aporta a la representación del pasado a lo largo de la vida 
humana o incluso en la sucesión de las generaciones”; los testigos, como algunos cronistas 
del gueto de Varsovia, pueden recoger dimensiones de la realidad que ignora una Historia 
hecha física y simbólicamente desde “fuera del muro” que separaba la Varsovia judía de la 
aria64. 
 Los vínculos inevitables entre memoria e Historia no implican que ambas deban 
confundirse. Como ha señalado Portelli, la utilidad de los testimonios es de un orden distinto 
al de su estricta coincidencia con los hechos objetivos. La misma parcialidad de la memoria 
se deriva de la posición interna del protagonista frente a la externa del historiador. Nadie 
mejor para explicarlo que Primo Levi, con un ejemplo que extrema las limitaciones del 
testigo: los prisioneros no podían tener una visión conjunta de los campos (como tampoco- 
añadiríamos- los soldados rasos de una batalla), además de que la mayor parte carecían de 
“un fondo cultural que les permitiese interpretar los hechos que presenciaban”65. 
Perspectivas que, desde su externalidad y su oficio, sí posee el historiador.  
 Las implicaciones mutuas de memoria e Historia se proyectan hacia el uso mismo de 
los conceptos, sobre los cuales existe una evidente fluctuación. Muchos utilizan 
indistintamente términos  como memoria social, memoria cultural, memoria colectiva o 
memoria histórica, u optan por uno de ellos sin más complicaciones66. Lavabre ha planteado, 
en forma propositiva, una terminología que parte de la diferenciación de memoria colectiva, 
                                                 
62 SARLO, B., Tiempo pasado..., op. cit., pág. 136; RICOEUR, P., La lectura del tiempo pasado: 
memoria y olvido. Madrid, Arrecife, 1998, pág.  41-45.  
63 VÁZQUEZ, F., La memoria como acción..., op. cit., pág. 56.  
64 DOSSE, F., La historia..., op. cit., pág. 217-220;  BRITTON, D. F., “Historia pública y memoria 
pública” en Ayer, nº 32, (1998), pág. 147-162; VIDAL-NAQUET, P., Los judíos, la memoria y el 
presente. México, Fondo de Cultura Económica, 1996, pág. 250-251. 
65 LEVI, P., Los hundidos..., op. cit., pág.  14-16. 
66 MUDROVCIC, Mª. I., “Memoria y narración”, op. cit., pág. 135, se refiere a este uso indiferenciado.       
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memoria histórica y memoria común, sugerente pero tal vez algo enrevesada por la 
introducción del tercero de los conceptos67. 
 La noción que sustenta en mayor medida las pretensiones militantes de recuperación 
del pasado es, sin duda, la de memoria histórica, al menos en nuestro país, pero a la vez 
resulta ser (tal vez por ello) una de las más discutibles. Cuando no se aplica en sinonimia 
con otras nociones, la memoria histórica suele arrastrar dos tipos de connotaciones: las 
relaciones de la memoria personal con acontecimientos o procesos históricos, y las 
vinculaciones pasado-presente. El primer tipo de acepciones, que  tiene su precedente en 
Halbwachs, remite a la idea de memoria histórica como una especie de combinación de 
memoria colectiva y conciencia histórica68. El segundo, alude a la capacidad de influir sobre 
el presente. Según Lavabre, la memoria histórica no designa lo vivido, ni la experiencia,  ni 
los recuerdos (aspectos propios de la memoria colectiva), sino el proceso por el cual los 
conflictos e intereses actuales operan sobre la historia; la memoria histórica, por tanto, 
abarcaría los usos de la historia tal como la incorporan los grupos sociales, partidos, 
iglesias, naciones o Estados, en una apropiación selectiva y plural que resalta las similitudes 
entre pasado y presente. Estaría dotada de finalidad y guiada por un interés que no es el del 
conocimiento, sino la legitimación, la polémica, la conmemoración o la identidad69. 
 La noción de memoria histórica, como ya señalara Halbwachs, tiene el inconveniente 
de juntar en una sola expresión realidades en parte contradictorias, dando patente científica 
a pretensiones que son en principio políticas (aunque no por ello menos legitimas), 
generando las consiguientes confusiones. Además, cuando se liga a la idea de 
recuperación, nos ofrece la imagen de un depósito de conocimientos enterrados por la 
represión o el olvido impuesto, que la emergencia del testimonio (o la labor exhumadora del 
experto) saca a la luz, cumpliendo así con las exigencias de justicia o reparación (deber de 
memoria). Planteada en estos términos, la noción incorpora rasgos ciertamente 
metafísicos70. 
 
3. Acerca de la memoria de la represión franquista: de la confrontación a la 
reconciliación. 
Insertar el caso español dentro de los debates político-sociales sobre la memoria y 
los procesos contemporáneos de construcción de las memorias colectivas no resulta fácil, 
                                                 
67 LAVABRE, Marie-Claire, “Sociología de la memoria y acontecimientos traumáticos” en 
ARÓSTEGUI, J. & GODICHEAU, F. (Eds.), Guerra Civil..., op. cit., pág.  31-55. 
68 COLMEIRO, J. F., Memoria histórica..., op. cit., pág. 17-18. Según él, la memoria colectiva abarca 
un conjunto de experiencias, tradiciones, prácticas y ritos sociales compartidos por un grupo, pero no 
va necesariamente acompañada de una conciencia histórica.  
69 AGUILAR FERNÁNDEZ, P., Memoria y olvido..., op. cit., pág. 35-36; LAVABRE, Marie-Claire, 
“Sociología de la memoria...”, pág. 43-44. 
70 MORADIELLOS, E., La persistencia del pasado. Escritos sobre la historia. Cáceres, Universidad de 
Extremadura, 2004, pág. 19-43. Moradiellos prefiere hablar de conciencia histórica, que incluiría 
también elementos de “memoria” compartida, pero esta noción no parece superar algunos problemas 
de la anterior; no olvidemos que la matriz del concepto de memoria colectiva es precisamente la 
durkheimiana de conciencia colectiva. Críticas semejantes en BUENO, G., “Sobre el concepto de 
‘memoria histórica común’”en la revista digital El Catoblepas, nº  11, (2003), http://www.nodulo.org/ec.  
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ya que en nuestro país los estudios en este campo se han iniciado muy recientemente y son 
todavía escasos. Hasta 1996 no se publicó un trabajo con pretensiones de sistematicidad 
sobre la memoria de la Guerra Civil (el de Paloma Aguilar); diez años más tarde, la carencia 
de investigaciones monográficas es ostensible, no obstante haberse iniciado ya, con mejor o 
peor fortuna, los análisis de lugares y políticas de memoria, utilizando conceptos o modelos 
foráneos, especialmente franceses71. 
 En todo caso, los avances hasta ahora realizados nos permiten constatar dos 
cuestiones previas que, pese a su obviedad, merecen ser resaltadas y que, ajustándose a la 
evolución española, reflejan además fenómenos parecidos de otros lugares. Me refiero a la 
centralidad de la Guerra en las memorias colectivas y al carácter secuencial o por etapas 
que caracteriza el despliegue de su recuerdo, o lo que Régine Robin prefiere llamar ritmos 
de su tejer y destejer72. En España se cumple sobradamente aquella observación de que las 
guerras modernas, como conflictos totales, son un potente generador de memorias. Es difícil 
negar que la contienda de 1936-1939 y el “extraordinario fenómeno de actuación represiva 
que acompañó y siguió a la guerra misma” son elementos centrales en nuestra memoria 
colectiva73.           
 En cuanto a la fisonomía cambiante que va adquiriendo la memoria de la Guerra y la 
represión a lo largo del tiempo, viene sin duda condicionada por los cambios internos del 
país, pero con manifestaciones que recuerdan, mutatis mutandis, a lo sucedido en otros 
contextos. Así, en Francia, la memoria de Vichy atravesó distintas fases: reconstrucción y 
memoria patriótica en los primeros años; desaparición del tema del debate público; retorno 
(retour du refoulé) tras el 68; hipermnesis u obsesión por el pasado desde hace unos veinte 
años74. Esta evolución es, a juicio de Aróstegui, similar (con las debidas distancias) a la de la 
memoria de la Guerra Civil en España. El mismo historiador español apunta, en un esquema 
del que nos serviremos en esta exposición, a tres tipos de memorias sucesivas sobre el 
conflicto español: la de confrontación o identificación con los bandos en lucha; la de 
reconciliación o superación del trauma colectivo; y la de restitución o reparación. Los tres 
momentos corresponderían, grosso modo, a la generación de los que hicieron la guerra, la 
de sus hijos y la de sus nietos75. 
 En la primera etapa, especialmente en los años iniciales, todo indica que la desigual 
batalla por la memoria entre los vencedores y los derrotados, teniendo en cuenta la 
proximidad de la experiencia vivida, no logró sofocar del todo las culturas políticas de 
preguerra ni acabar con las memorias divididas sobre el conflicto; aunque también cabe 
suponer, y algunos indicios lo avalan, que el régimen supo aprovechar bien la presión 
                                                 
71 AGUILAR FERNÁNDEZ, P., Memoria y olvido..., op. cit.; ARÓSTEGUI, J., “Traumas colectivos...”, 
op. cit.  
72 ROBIN, R., La memoire..., op., cit., pág. 35. 
73  MERRIDALE, C., “War, death and remembrance in Soviet Russia” en WINTER, J. & SIVAN, E., 
War and Remembrance..., op. cit., pág. 61; ARÓSTEGUI, J., “Traumas colectivos...”, op. cit., pág. 58. 
74 ROUSSO, H., “La memoria de Vichy o la ilusión de la excepción francesa” en ARÓSTEGUI, J. & 
GODICHEAU, F. (Eds.), Guerra Civil.., op. cit., pág. 323-325. Desarrollo amplio, en ROUSSO, H., Le 
syndrome..., op.cit.   
75 ARÓSTEGUI, J., “Trauma colectivo...”, op. cit., pág. 79-80. 
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internacional para su propio reforzamiento ideológico, forjando un mito de la paz de Franco 
que sintonizaba bien con el miedo a una nueva guerra de muchos españoles76. 
 La ideología de los vencedores, que era en definitiva la de las viejas clases 
dominantes, se difundió a través de una serie de mecanismos de propaganda y socialización 
política que implicaban en primer lugar el borrado de la memoria republicana, sustituyéndola 
por los indicadores de la nueva memoria oficial del régimen (lugares, marcas, nombres, 
huellas, etc.)77. Se ha comenzado a  estudiar, en ese sentido, el papel del cine, el No-Do, la 
literatura, la enseñanza, los monumentos y los ritos y ceremonias; es decir, los recursos 
utilizados dentro de las políticas de memoria del Franquismo. En todos ellos, el tratamiento 
de la represión es bastante semejante, atribuyendo de forma exclusiva la violencia criminal 
al bando republicano y ocultando la ejercida por los vencedores; no en vano el reiterado 
énfasis en el recuerdo del terror rojo tiene un valor instrumental básico, ya que fue elemento 
central en la legitimación del movimiento fundacional del nuevo régimen78 
El Franquismo instituyó un ceremonial barroco que, como ha señalado Giuliana di 
Febo, debe estudiarse “en su interacción con la propaganda y las formulaciones 
doctrinales”. Gran parte de esas fiestas y rituales tenían una relación directa con la 
rememoración de la Guerra y el homenaje a los mártires de la Cruzada. De ese modo se 
construyó una “sofisticada narrativa de la deuda con los muertos”. Las placas, homenajes y 
lugares de recuerdo a los “caídos por Dios y por España” proliferaron por doquier, 
respondiendo al llamamiento que el mismo Franco había hecho, en abril de 1937, a elevar 
estelas y monumentos “donde brilló el fuego de las armas y corrió la sangre de los héroes”, 
con el fin de que “los caminantes y viajeros se detengan un día ante las piedras gloriosas y 
rememoren a los heroicos artífices de esta gran Patria española”. El Valle de los Caídos 
representa la culminación de este proyecto monumental y memorialístico del primer 
Franquismo79. 
                                                 
76 SEVILLANO CALERO, F., “Cultura, propaganda y opinión en el primer franquismo” en Ayer, nº 33, 
(1999), pág. 159; CAZORLA SÁNCHEZ, A., Las políticas de la victoria. La consolidación del Nuevo 
Estado franquista (1938-1953). Madrid, Marcial Pons, 2000, pág. 201-243.  
77 CUESTA BUSTILLO, J., “La destrucción de la memoria de la II República (1936-1944)” en 
CHAPUT, Marie-Claude & y GOMEZ, T. (Dir.), Histoire et mémoire de la Seconde République 
espagnole. París, Université Paris X-Nanterre, 2002, pág. 309-321. La destrucción de monumentos, 
textos o nombres (el olvido) no significa vacío, sino sustitución por otros, como bien señala ROBIN, 
R., La mémoire..., op.cit., pág. 91. Sobre el concepto de lugares de memoria, el referente clásico es 
NORA, P., “Entre Mémoire...”, op. cit. Sobre marcas territoriales, JELIN, E. & LANGLAND, V. (Comp.), 
Monumentos...”, op. cit., pág. 1-18 y otras.    
78  AGUILAR FERNÁNDEZ, P., Memoria y olvido..., op. cit, pág. 86-112. Sobre el papel del cine, 
véanse trabajos de Román GUBERN (1936-1939. La guerra de España en la pantalla. Madrid, 
Filmoteca Nacional, 1986, págs. 83-92) o José F. COLMEIRO (Memoria histórica..., op. cit., pág. 43-
57). Sobre el No-Do, TRANCHE, R. R. & SÁNCHEZ BIOSCA, V., NO-DO. El Tiempo y la Memoria. 
Madrid, Cátedra, 2001. Sobre textos escolares, ÁLVAREZ OSÉS, J. A. & et. al., La guerra que 
aprendieron los españoles. República y guerra civil en los textos de bachillerato (1938-1983). Madrid, 
Libros de la Catarata, 2000, pág. 99-119 y 167-192.  
79 DI FEBO, G., Ritos de guerra y de victoria en la España franquista. Bilbao, Desclée de Brouwer, 
2002. Sobre fiestas, CENARRO, A., “Los días de la ‘Nueva España’: entre la ‘revolución nacional’ y el 
peso de la tradición” en Ayer, nº 51, (2003), pág. 115-134. Sobre fiestas y monumentos, AGUILAR 
FERNÁNDEZ, P., Memoria y olvido..., op. cit., pág. 112-135. Sobre “deuda con los muertos”,  
MEDINA RODRÍGUEZ, A., Exorcismos..., op. cit. Sobre caídos, CASTRO, L., “El recuerdo de los 
caídos: una memoria hemipléjica”, 26/11/2004, en http://www.pagina.digital.como.ar. Sobre el 
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La propaganda y los intentos de persuasión constituyen la otra cara de la represión 
multifacética sobre los vencidos, uno de cuyos objetivos era someterlos al silencio y al 
“olvido de su propio pasado”80. En este terreno es difícil calibrar el grado de eficacia 
alcanzado en cada momento81. Desde luego, la imposición no se llevó a cabo sin 
resistencias, pero las vertientes de la misma relacionadas con el mantenimiento de los 
recuerdos de la República apenas han comenzado a estudiarse.  No se  acabó, desde 
luego, con la memoria de los vencidos, aunque sí se la recluyó a ámbitos privados y la fue 
erosionando con el tiempo. Es obvio que desafíos como las celebraciones por parte de los 
presos del aniversario del 18 de julio (“día de la resistencia popular”), del Frente Popular e 
incluso de la Comuna de París o la Revolución de Octubre no eran factibles, 
paradójicamente, fuera de los muros de la prisión; salvo, claro está, entre los exiliados82 
Preservar una memoria colectiva al margen del control del poder, los medios de 
comunicación y los instrumentos de socialización masiva, requiere la existencia efectiva de 
comunidades de memoria con su  propia “narrativa constituida”, sus tradiciones (que ligan a 
los individuos que las constituyen con el pasado) y sus prácticas rituales, estéticas y éticas. 
Cuando se trata de una guerra, hay además grupos especiales portadores de memoria, 
como los antiguos combatientes, o comunidades de luto (communities of mourning) más o 
menos informales, tales como las que menciona Winter a propósito de la Gran Guerra83  
Colectivos de este tipo en nuestro país, capaces de mantener una memoria de 
resistencia en tiempos de fuerte represión, resultan difíciles de identificar, y desde luego 
apenas han sido estudiados desde esta perspectiva. Quizás lo que más pueda parecerse 
son determinadas comunidades obreras. En algunos trabajos clásicos sobre el resurgir de la 
oposición sindical al Franquismo se ha planteado la importancia de las tradiciones militantes 
de preguerra o la existencia de culturas locales diferenciadas84. El tema constituye, sin duda, 
una cantera por explotar, como también lo está el de la transmisión de la memoria dentro de 
los núcleos resistentes políticamente organizados. Algo sabemos acerca de la memoria de 
la Guerra en los círculos nacionalistas vascos; cuando ciertos sectores procedentes de esta 
comunidad comenzaron a inclinarse hacia las prácticas violentas, no parece casualidad que 
                                                                                                                                                        
santuario de Cuelgamuros, SUEIRO, D., La verdadera historia del Valle de los Caídos. Madrid, 
Sedmay, 1976 (recientemente reeditado). 
80 RICHARDS, M., Un tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la represión en la España de 
Franco, 1936-1945. Barcelona, Crítica, 1999; SAZ, I. & GÓMEZ RODA, J. A. (Eds.), El Franquismo en 
Valencia. Formas de vida y actitudes sociales en la posguerra. Valencia, Epistema, 1999, pág. 16-17.  
81 MOLINERO, C. & YSÀS, P., “La historia social de la época franquista. Una aproximación” en  
Historia Social, nº 30, (1998), pág. 134-140.  
82 Un testimonio de celebraciones en las cárceles, en SÁNCHEZ MONTERO, S., Camino de libertad. 
Memorias. Madrid, Temas de Hoy, 1997. Un caso de exiliados, en DREYFUS-ARMAND, G., “La 
memoria de la Segunda república en el exilio republicano en Francia” en Historia del Presente, nº 2, 
(2003), pág. 41-50. 
83 BELLAH, R. N. & et. al., Hábitos del corazón. Madrid, Alianza, 1989, pág. 203-206; WINTER, J., 
Sites of Memory, Sites of Mourning. The Great War in European cultural history. Cambridge, 
Cambridge University Press, 2000, pág. 29-53 y otras. Una aproximación a uno de estos grupos en 
relación con España, en AGUILAR FERNÁNDEZ, P., “Agents of Memory: Spanish Civil War veterans 
and disabled soldiers” en WINTER, J. & SIVAN, E., War and Remembrance..., op. cit., pág. 84-103. 
84 FENTRESS, J. & WICKHAM, Ch., Memoria social. Madrid, Frónesis, 2003, pág. 142-156; 
MARAVALL, J.  Mª, Dictadura y disentimiento político. Obreros y estudiantes bajo el Franquismo. 
Madrid, Alfaguara, 1978, pág. 80-81, 113 y otras.  
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algunos de sus objetivos fueran elementos del régimen de marcado simbolismo: un tren de 
ex-combatientes o emblemas y monumentos franquistas85. 
La memoria de colectivos específicamente relacionados con la guerra y la represión 
tuvo, desde luego, muchas dificultades para socializarse más allá de pequeños círculos 
familiares o vecinales. Se ha estudiado, por ejemplo, el recuerdo de los testigos del 
bombardeo de Guernica, sometidos durante décadas a las imposiciones de una historia 
oficial falsaria, que en todo caso no impidió la transmisión verbal de versiones alternativas 
en círculos familiares o de simpatías nacionalistas. Otro ejemplo interesante es el de los 
niños de la guerra vascos retornados al país tras la contienda, que mantuvieron sus 
recuerdos constreñidos hasta que la aparición en 1967 del libro de Castresana El otro árbol 
de Guernica inició un proceso de recuperación-reconstrucción de una memoria que daría 
lugar a la emergencia de una cierta identidad colectiva. Algo parecido, en condiciones más 
duras, sucede con las presas políticas, que sólo desde la década de 1970, gracias a la 
recogida de testimonios de Tomasa Cuevas, comenzaron a compartir vivencias personales 
dolorosamente silenciadas86. Gran parte de la pervivencia de la memoria reprimida se debe 
a la transmisión de padres a hijos, aunque el proceso, que cimentó muchos compromisos 
militantes en las nuevas generaciones, revistió formas y adquirió intensidades muy 
diferentes87. 
 Con  el paso del tiempo, la vieja retórica de la cruzada y la barbarie roja fueron 
quedando desfasados, obligando a su reajuste. De ese modo, sin que desaparecieran 
totalmente algunos de los elementos anteriores,  fue abriéndose paso la idea de la Guerra 
como un conflicto entre españoles (aunque algunos fueran más culpables que otros) e 
incluso como “locura colectiva”; el mito de la paz como valor positivo aportado por el 
régimen se convirtió en un recurso propagandístico habitual88. La misma liberalización 
relativa permitió que fueran aflorando públicamente, de manera tímida, las primeras 
versiones cercanas a la sensibilidad de los vencidos en la literatura o el cine89. Era bien poco 
para contrarrestar décadas de adoctrinamiento, pero entretanto se revitalizaban en el 
exterior los estudios históricos sobre la contienda, en los que hispanistas como Thomas o 
Jackson llevaban a cabo las primeras estimaciones generales (aún poco afinadas) sobre las 
                                                 
85 AGUILAR FERNÁNDEZ, P., “La guerra civil  española en el discurso nacionalista vasco. Memorias 
peculiares, lecciones diferentes” en UGARTE, J. (Ed.), La transición en el País Vasco y España. 
Historia y memoria. Bilbao, Universidad del País Vasco, 1998, pág. 121-154.  
86 CAVA MESA, Mª. J., Memoria colectiva del bombardeo de Guernica. Bilbao, Bakeaz / Gernika 
Gogoratuz, 1996;  ALONSO CARBALLÉS, J. J., “La construcción de una memoria colectiva del éxodo 
infantil vasco” en Ayer, nº 32, (1998), pág. 163-193; VINYES, R., “Sobre la destrucción y memoria de 
las presas en las afueras de la prisión” en Historia del Presente, nº 4, (2004), pág. 13-30. 
87 Algunos ejemplos de la complejidad de esta transmisión, en MARAVALL, J. Mª, Dictadura y 
disentimiento..., op. cit., pág. 193-211. O, para el caso de las mujeres, en ROMEU ALFARO, F., El 
silencio roto. Mujeres contra el Franquismo. Oviedo, Gráficas Summa, 1994, pág. 193-203 y otras.   
88 AGUILAR FERNÁNDEZ, P., Memoria y olvido..., pág. 105 y 193; MORADIELLOS, E., 1936. Los 
mitos de la Guerra Civil. Barcelona, Península, 2004, pág. 27-28.  
89 COLMEIRO, J. F., Memoria histórica..., op. cit., pág. 67-77; RODRÍGUEZ, Marie-Soledad, “Memoire 
et oubli de la guerre civile: de Armiñan au cinéma des années 90” en CHAPUT, Marie-Claude & 
MAURICE, J. (Dir.), Espagne XXe siècle. Histoire et Mémoire. París, Université Paris X-Nanterre, 
2001, pág. 207-209.   
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víctimas de la represión90. La respuesta defensiva del régimen consistió en preparar una 
nueva versión del conflicto menos épica y más presentable que, aunque de tendencia 
filofranquista evidente, usaba ya la denominación de guerra de España y reconocía la 
violencia “de ambos bandos”. También en los manuales escolares, las viejas diatribas anti-
republicanas fueron abriendo paso, desde 1967, a un enfoque más sosegado, apareciendo 
poco a poco el tema de la responsabilidad compartida por la violencia91. 
 Se ha señalado que este nuevo clima coincide con los llamamientos a la 
reconciliación nacional desde sectores de la oposición. Se habría así generando una 
memoria histórica consensuada o una “transformación de principios de cultura cívica” 
basada en la convicción de la culpabilidad colectiva y el deseo del “nunca más”92. La idea de 
reconciliación, en todo caso, puede ser invocada, según han sucedido en Chile, a modo de 
recomendación del olvido o, por el contrario, como reclamo del conocimiento de la verdad y 
exigencia de justicia o reparación93. En el caso español, tal como se manejó por 
determinados grupos (en especial el Partido Comunista), pese a su evidente ambigüedad, 
no parece conllevar la idea de la equidistancia moral entre ambos bandos y de la necesidad 
de borrado de memoria. El hipotético consenso de memoria pre-transicional, en todo caso, 
podría ser juzgado, más que a modo de punto de encuentro, como el triunfo de la 
reelaboración ideológica de la memoria franquista sobre una posible interpretación 
alternativa de los herederos de la tradición republicana.          
 Los sólidos trabajos de Paloma Aguilar han popularizado la idea de que el trauma de 
la Guerra marcó la transición postfranquista y que la imagen dominante de la República 
funcionó como un contra-ejemplo o referente negativo. El sentimiento de culpabilidad 
colectiva por las atrocidades explicaría la “amnistía mutua y recíproca que acaban 
concediéndose los contendientes políticos”. Hay –señala- en la transición española, “un 
pacto tácito entre las élites más visibles para silenciar las voces amargas del pasado que 
tanta inquietud suscitaban entre la población”. El acuerdo pretendía evitar la utilización 
partidista del pasado, siendo auspiciado “por una sociedad traumatizada por el mismo y 
deseosa de mirar hacia el futuro”94. 
 Santos Juliá, por su parte, ha recogido también la tesis del ejemplo negativo que 
suministró la memoria de la Guerra para la Transición. Lo que hubo –afirma- fue una 
amnistía que en modo alguno era “resultado de un olvido, sino de la memoria actuante de la 
guerra y de la dictadura”. Puesto que había muertos de uno y otro lado, se renunciaba a 
exigir una justicia retroactiva sobre ellos. Eso no significó una amnesia colectiva, sino más 
                                                 
90 CENARRO, A., “Muerte y subordinación en la España franquista: el imperio de la violencia como 
base del ‘Nuevo Estado’” en Historia Social, nº 30 (1998), pág.  6. 
91 ÁLVAREZ OSÉS, J. A. & et. al., La guerra..., op. cit., , pág. 30, 202-204, 214-215, 219 y otras.  
92 JULIÁ, S., “Echar al olvido: memoria y amnistía en la transición a la democracia en España” en 
DAVIS, J. C. & BURDIEL, I. (Eds.), El otro, el mismo. Biografía y autobiografía en Europa (siglos XVII-
XX). Valencia, Universitat de valencia, 2005, pág. 356-358; MORADIELLOS, E., 1936..., op. cit., pág. 
29-30; AGUILAR FERNÁNDEZ, P., Memoria y olvido..., op. cit.,  pág. 34.-35. 
93 CRUZ, Mª. A., Iglesia, represión y memoria. El caso chileno. Madrid, Siglo XXI, 2004, pág. 121-144. 
94 Paloma Aguilar ha presentado estas tesis en varios trabajos, empezando por su libro Memoria y 
olvido..., op. cit. Una versión reciente, en “Presencia y ausencia de la guerra civil y del franquismo en 
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bien un “echar al olvido” (que no suponen no hablar del pasado, sino hacerlo en términos de 
reconciliación) que un “caer en el olvido”, puesto que, entre otras cosas, “hemos investigado, 
publicado y hablado de nuestro reciente pasado hasta la saciedad”95. 
 Sin duda planteamientos como los de Paloma Aguilar destilan un cierto aroma 
funcionalista. El olvido de la Transición respondía a una  especie de necesidad social 
homeostática, que las élites políticas no hicieron sino traducir o ejecutar. Llevada a su lógica 
conclusión, el destino de la Transición estaba ya escrito en la evolución final del 
Franquismo,  y el consenso era el desenlace natural de un proceso de convergencia previo 
en torno a una memoria común de la Guerra, basada en la idea de la equiparación entre 
ambos bandos. La posibilidad de opciones alternativas  quedaría así excluida como ilusoria 
(e indeseable). Se minimiza de ese modo la responsabilidad de las élites políticas en la 
fijación de esa memoria colectiva que tal vez quepa imaginar más fluida y contradictoria, y 
que podría haber sido reconstruida de otra manera en un proceso de transición diferente; 
más allá de sus posibles resultados y costes, ¿cabe negar que tal posibilidad existiera sin 
constreñir a los actores a meros comparsas de un proceso mecánico? Que de hecho 
sucediera lo que pasó ha sido interpretado por Gregorio Morán como una traición de las 
fuerzas antifranquistas y el triunfo del arribismo político, en un esquema al que sin duda le 
sobra moralismo, pero que al menos tiene el mérito de plantear los resultados no como fruto 
de un idílico consenso, sino del chantaje, la obliteración forzada de los lazos entre la nueva 
democracia y la República, y la ocultación misma del carácter de clase del proceso. Se 
trataría de una “derrota política y ética de la izquierda”96. Al fin y al cabo, como también 
reconoce Paloma Aguilar, en el proceso unos ganaron (los que habían colaborado con la 
dictadura) y otros perdieron97. 
 ¿Hubo, en otro sentido, amnistía o amnesia?. Son muchos quienes opinan que aquí 
se produjo algo más que una “mutua amnistía”, y que durante la Transición “se pasó como 
sobre ascuas por encima de nuestro inmediato pasado”. En opinión de Carme Molinero, 
prevaleció el silencio sobre la memoria democrática y, al margen de explicaciones sobre la 
correlación de fuerzas existente, los sectores antifranquistas cooperaron en este “programa 
de amnesia colectiva”98.         
 Puede decirse que en los años posteriores a la muerte de Franco y en la etapa del 
felipismo, no hubo realmente interés en desarrollar una política de memoria democrática que 
contrarrestara los estragos de la Dictadura. Según Elorza, a medida que se consolidaba la 
asociación entre monarquía y democracia, “el recuerdo de la República fue diluyéndose”. 
                                                                                                                                                        
la democracia española. Reflexiones en torno a la articulación y ruptura del ‘pacto de silencio’”, en 
ARÓSTEGUI, J. & GODICHEAU, F. (Eds.), Guerra Civil..., op. cit., pág. 245-293. 
95 JULIÁ, S., “Echar al olvido..., op.cit. 
96 MORÁN, G., El precio..., op. cit., observaciones en pág. 75-108, 235-236 y otras. 
97 AGUILAR FERNÁNDEZ, P., “Presencia y ausencia...”, op. cit., pág. 282.   
98 SAZ, I., “Franquismo, el pasado que aún no puede pasar” en Pasajes. Revista de Pensamiento 
Contemporáneo, nº 11, (2003), pág. 52 y 55; REIG TAPIA, A., La Memoria de la Guerra Civil. Los 
mitos de la tribu. Madrid, Alianza, 1999, pág. 29-67; MOLINERO, C., “Memoria i silencis sobre la 
guerra civil i el franquisme durant la transició” en ROVIRA, M. & VÁZQUEZ, F., Politiques de la 
memoria. La transició a Catalunya. Barcelona, Portic, 2004, pág, 31-37; SEVILLANO CALERO, F., 
“La construcción de la memoria y el olvido en la España democrática” en Ayer, nº 52,(2003), pág. 
298-299.   
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Incluso en los primeros años de la Transición, el número de lugares de memoria franquistas 
no sólo no menguó sino que “se incrementó considerablemente”. El hecho nos remite a las 
mismas razones (elementos de continuidad con el pasado) que explicarían la ausencia de 
políticas de justicia en nuestro país semejantes a las de otros lugares; como apunta 
gráficamente Gibson, “con un rey nombrado por Franco y ratificado por el pueblo, no cabía 
ningún Nüremberg”99.  
 Como prueba de que no se había producido realmente un “pacto de silencio”, Santos 
Juliá ha aducido la amplia labor de los investigadores acerca de la represión. Pero, si bien 
es cierto que se publicaron algunos reportajes en revistas de divulgación y que, en la 
segunda mitad de la década de los 70 y los primeros años de los 80, aparecieron 
investigaciones monográficas regionales y locales, estos trabajos fueron escasos. Además, 
hay que distinguir entre historiografía y memoria colectiva, y existe una gran distancia entre 
los conocimientos académicos y los referentes extendidos en el conjunto de la sociedad. Los 
mismos reportajes de prensa o televisión sobre temas relacionados con la Guerra en los 
años de la Transición se cuidaban mucho de no destacar aspectos relacionados con la 
represión o la violencia de la retaguardia. Es verdad que la literatura de los años finales del 
Franquismo y la Transición nos ofrece interesantes ejemplos de “novelas de memoria”, pero 
su proyección social es limitada. En cuanto al cine, aunque en los primeros años del 
postfranquismo se filmaron un conjunto de películas que abordaban con espíritu crítico la 
época de la Guerra Civil y los primeros años de la Dictadura, pronto su ritmo descendió 
notablemente100. 
  
4. La “memoria de reparación” y las nuevas batallas por el pasado. 
 En general, en la década de 1980 no se produjeron avances importantes en la 
recuperación de la memoria democrática; probablemente sería más exacto hablar de un 
retroceso que –como hipótesis- podríamos ligar al “síndrome del 23-F”. Es bien conocida la 
posición en 1986 del gobierno de Felipe González rechazando cualquier celebración en el 
cincuentenario de la Guerra, porque “una guerra civil no es un acontecimiento 
conmemorable”. El PSOE en el gobierno –se ha señalado- no se ocupó de “fomentar la 
explicación a los españoles de la grandeza que en su fracaso representó la democracia 
republicana”, de modo que la condena del Franquismo dejó en la sombra la explicación del 
período anterior y abrió la puerta a la idea de la equidistancia y la equiparación de la 
responsabilidad de ambos bandos101. 
                                                 
99 MOLINERO, C., “Memoria de la represión...”, op. cit.; ELORZA, A., “La niña olvidada” en CHAPUT, 
Marie-Claude & GOMEZ, T., Histoire et Mémoire..., op. cit., pág. 420; ANDRÉS, J.  de, “Las estatuas 
de Franco, la memoria del Franquismo y la transición política española” en Historia y Política, nº 12, 
(2004), pág. 178; GIBSON, I., “La memoria histórica”, La Nueva España, 16 de septiembre de 2004. 
100 GONZÁLEZ CALLEJA, E., “Violencia política y represión en la España franquista: Consideraciones 
teóricas y estado de la cuestión” en MORENO FONSERET, R. & SEVILLANO CALERO, F. (Eds.), El 
Franquismo. Visiones y balances. Alicante, Universidad de Alicante, 1999, pág. 141-143; CENARRO, 
Á., “Muerte y subordinación...”, op. cit., pág. 8-9;  REIG TAPIA, A., Memoria..., op, cit., pág. 18-19 y 
54-67; COLMEIRO, J.,F., Memoria histórica..., op. cit., pág. 58-66, 156-176, etc.    
101 ARÓSTEGUI, J., “Traumas colectivos...”, op. cit., pág. 85-86; ELORZA, A., “Vuelve el 36”, El País, 
17 de septiembre de 2005. 
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 Pocos años más tarde, sin embargo, nos encontramos ya “en pleno momento de la 
memoria de la reparación”. Desde mediados de la década de los 90, diversas asociaciones 
inician sus campañas reivindicativas de la memoria antifranquista, con especial atención al 
recuerdo de las prácticas represivas de la Dictadura. Estos colectivos han ido cumpliendo el 
papel de lo que Elizabeth Jelin denomina emprendedores de la memoria, En los últimos 
años, la proliferación de iniciativas (exposiciones, homenajes, libros, etc.) ha ido 
acompañada de debates parlamentarios y propuestas legales que representan un cambio 
significativo con respecto a lo hecho (o más bien a lo eludido) en la Transición102. 
Paralelamente, se han ido produciendo notables progresos en el  conocimiento sobre la 
violencia de la Dictadura, con el desarrollo de muchas investigaciones locales o regionales y 
la incorporación de nuevos temas, como las prácticas punitivas específicas contra las 
mujeres, los campos de concentración y el trabajo forzado de los presos, etc.103 
 Pero tal vez la novedad principal haya sido la difusión social de estos avances, a 
través de la edición de numerosos libros (de valor desigual) y sobre todo de los medios de 
comunicación. Particular impacto han tenido algunos programas televisivos que, por vez 
primera, llevan a los hogares españoles imágenes y reflexiones sobre la represión 
franquista104. En cambio la aportación del cine resulta desigual, toda vez que el número de 
películas que, desde la década de los 90, han abordado la Guerra Civil es bastante escaso; 
pero esta realidad se contrapesa con una cierta revitalización del género documental  y la 
relativamente amplia repercusión que han tenido algunas de ficción en las que la represión 
constituye un eje central del argumento105. 
 El rebrote del interés por la Guerra y la represión subsiguiente recuerda a esas 
repentinas irrupciones de la memoria evocadas para el caso de Chile106. Desde luego se 
asemeja bastante a lo que Rousso tipifica como “el paradigma del Holocausto”. Tal modelo 
incluiría aspectos tales como el lugar preponderante ocupado por las víctimas (alentado por 
asociaciones o grupos políticos o sociales) contra las interpretaciones oficiales o 
                                                 
102 SEVILLANO CALERO, F., “La construcción...”, op. cit., pág. 305 y ss; AGUILAR FERNÁNDEZ, P., 
“Presencia y ausencia...”, op. cit., ,pág. 271-281; EGIDO, A., “Memoria y represión” en Historia del 
Presente, nº 2, (2003), pág. 140-147; JELIN, E., Los trabajos..., op. cit.,  pág. 48-51. 
103 CENARRO, A., “Muerte y subordinación...”, op. cit., pág. 8-9; EGIDO, A., “Memoria y represión...”, 
op. cit., pág. 143-145. 
104 MOLINERO, C., “Memoria ...”, op. cit.,, pág. 25-26; GUTIÉRREZ LOZANO, J. F. & SÁNCHEZ 
ALARCÓN, I., “La memoria colectiva de la Guerra civil española en la producción bibliográfica y 
audiovisual. El distinto uso de las fuentes” en PENA, A. (Coord.), Comunicación y guerra en la 
historia. Santiago de Compostela, Tórculo, 2004, pág. 128-133. Junto a documentales 
inequívocamente críticos, hay también series de contenido histórico cuestionadas por su visión 
complaciente del régimen anterior (Memoria de España) o alguna de ficción (Cuéntame) que ha sido 
acusada de adornar el pasado con la pátina de la nostalgia. Véase CASANOVA, J., “La historia que 
nos cuenta TVE”, El País, 3 de abril de 2005, o SÁNCHEZ-BIOSCA, V., “La memoria impuesta. Notas 
sobre el consumo actual de imágenes del franquismo” en Pasajes. Revista de Pensamiento 
Contemporáneo, nº 11, (2003), pág. 45-48. 
105 GUTIÉRREZ LOZANO, J. F. & SÁNCHEZ ALARCÓN, I., “La memoria colectiva...”, op. cit., pág. 
125-126; RODRÍGUEZ, Marie-Soledad, “Mémoire et oubli de la guerre civile: d’Armiñán au cinéma 
des années 90”, en CHAPUT, Marie-Claude, y MAURICE, J. (Dir.), Historie et Mémoire..., op. cit., pág. 
214-218.   
106 BARAHONA DE BRITO, A. & et. al., Las políticas..., op. cit., pág. 239.  
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determinadas por la “razón de Estado”; el papel desempeñado por sus hijos o nietos en la 
reivindicación; y los discursos en torno al deber de memoria107. 
 Existe sin duda cierta demanda social detrás de las iniciativas emprendidas, que se 
alimenta del interés de nuevas generaciones; de la percepción autocrítica de sectores que 
protagonizaron la Transición y ahora la ven como una ocasión perdida de crear una cultura 
democrática más sólida; de la reclamación de justicia y reparación por parte de las víctimas 
y sus sucesores; y de la tendencia generalizada en todos los países que han sufrido 
experiencias traumáticas. Hay también un factor de posibilidad que marca la diferencia con 
los años inmediatamente posteriores a la muerte del Dictador, al reducirse drásticamente los 
riesgos de involución. En lo que no parece encajar el caso español es en esquemas 
sociológicos formalistas pensados para otras sociedades, como la idea de “ciclos del 
recuerdo” de 20-30 años que esboza Pennebaker para Estados Unidos108. 
 El componente generacional (la irrupción de los nietos) es uno de los argumentos 
reiteradamente invocados. Se trataría de un grupo de edad que no vivió ni la Guerra ni el 
Franquismo y que por tanto no estaría hipotecado por los recuerdos personales o los 
forzados compromisos del pasado, y que quiere conocer lo que sucedió109. La explicación es 
sugerente, pero se parece bastante a una petición de principio. Los cambios generacionales 
y los ritmos biológicos explican poco por sí solos, si no se les pone en relación con otras 
transformaciones histórico-culturales que los enmarcan. 
 Al margen de este tipo conjeturas, los factores explicativos esgrimidos nos remiten a 
los debates ideológicos y los conflictos políticos. En ese sentido, es frecuente establecer una 
relación estrecha entre las iniciativas de recuperación de la memoria histórica y el 
crecimiento electoral y posterior ascenso al gobierno del Partido Popular (y habría que 
añadir tal vez su política de oposición actual), más allá de a quien se le atribuya la 
responsabilidad última (al oportunismo de los adversarios políticos del PP para 
deslegitimarlo como fuerza democrática, o a las preocupantes indicios de complaciente 
neofranquismo por su parte)110. 
 Lo que ante todo interesa subrayar es que el campo de la memoria sigue siendo un 
lugar privilegiado de confrontación ideológica, que es tanto como decir político-social. Al 
margen de utilizaciones tacticistas en la pequeña política, lo que se está dirimiendo con el 
debate sobre represión franquista entronca con las luchas por la memoria en otros lugares y, 
en el caso de España, incide con el malestar de sectores que se consideran derrotados por 
una Transición incapaz de haber construido “una Memoria acorde con los valores 
democráticos de la defensa de la Libertad”, hurtando una parte “de nuestra historia, de 
                                                 
107 ROUSSO, H., “La memoria de Vichy...”, op  cit., pág. 326-327.  
108 SAZ, I., “Franquismo, el pasado...”, op. cit., pág. 57-59;  BARAHONA DE BRITO, A. & et. al., Las 
políticas..., op. cit., pág. 438; PENNEBAKER, J. W. & BASANICK, B., “Creación y mantenimiento de 
memorias colectivas” en PÁEZ. D. & et. al., (Ed.), Memorias colectivas..., op. cit., pág. 31-47. 
109 JULIÁ, S., “Echar al olvido...”, op. cit., pág. 366-367. 
110 GONZÁLEZ CUEVAS, P. C., “Derecha, historia...”, ya citado; PALACIO, L., de, “1936-2006: honrar 
a todos los muertos”, El Mundo, 8 de febrero de 2006; AGUILAR FERNÁNDEZ, P., “Presencia y 
ausencia...”, op. cit., pág. 281-290; MORADIELLOS, E., “Uso y abuso de la historia: la Guerra Civil”, 
El País, 31 de octubre de 2005;  MOLINERO, C., “Memoria...”, op. cit., pág. 28, considera la reacción 
ante el PP como un factor de relevancia explicativa “posiblemente menor”.  
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nuestra identidad”, que incluye para quienes reivindican una nueva política de memoria el 
“orgullo de la gesta democrática de sus padres, tíos y abuelos que tan cara les costó”111. 
Como en otros países –constata Ruiz Torres- la oposición entre visiones del pasado 
se asocia con proyectos políticos que se disputan la hegemonía112. Por eso la derecha 
mayoritaria, que había ido afirmándose ideológicamente en la tradición del pensamiento 
liberal-conservador de nuestro país113, ha reaccionado violentamente frente a lo que 
considera una ruptura del consenso de la Transición, que tan buenos resultados ha dado 
impidiendo la revisión crítica del pasado. En lo que afecta a interpretación de la Guerra y del 
Franquismo, el peso de su enraizamiento sociológico en el campo de los vencedores, la 
influencia ideológica de una nueva derecha internacional y probablemente la reacción frente 
a las reivindicaciones de la memoria republicana, parecen haber contribuido a enconar unas 
posiciones que oscilan entre la idea de la “culpabilidad colectiva” y la imputación a los 
derrotados del origen del conflicto. Esta última fórmula es, sin duda, la del revisionismo a la 
española, reedición escasamente actualizada de viejas tesis franquistas. En todo caso, los 
intentos de demonización del antifranquismo parecen bastante similares, por ejemplo, al 
lavado de imagen del régimen o la persona de Mussolini en Italia o la satanización de la 
Resistencia114. En ese sentido, atribuir el auge del revisionismo historiográfico en nuestro 
país a los excesos de los promotores de una recuperación de la memoria histórica entendida 
como la memoria republicana y popular, es obviar el carácter más general de este 
fenómeno, que desborda nuestras fronteras, y desde luego posee raíces anteriores a las 
actuales polémicas115. 
Con todo, la posición habitual del pensamiento conservador español sigue siendo la 
defensa de una “transición modélica” que habría acabado con el “guerracivilismo que a lo 
largo de 150 años ha desangrado y empobrecido nuestros pueblos y nuestro país”, tal como 
apunta Loyola de Palacio en un reciente artículo periodístico. Dicho esto, llama la atención 
que la interpretación histórica que incorpora queda, de facto, bastante lejos de cualquier 
forma de equivalencia entre ambos bandos, esbozando una visión tremendista de la 
República o aceptando estimaciones numéricas de la represión claramente escoradas hacia 
posiciones de los sublevados. Es también, grosso modo, la idea de González Cuevas, 
rechazando la identificación entre antifranquismo y democracia como “una gravísima 
manipulación histórica”, y convocando a la derecha a defenderse de la “caricaturesca 
construcción de la memoria histórica”116. Cuando el revisionismo reduce el quinquenio 
                                                 
111 Asociación de Familiares y Amigos de Represaliados de la Segunda República, “La necesidad de 
recordar”, en http://www.afar2rep.org/documentos/recordar.htm.   
112 RUIZ TORRES, P., “Les usages politiques d l´histoire en Espagne. Formes, limites et 
contradictions” en HARTOG, F. & REVEL, J., Les usages politiques du passé. Paris, Enquete, 2001,  
op. cit., pág. 155.   
113 GONZÁLEZ CUEVAS, P. C., “El retorno de la ‘tradición’ liberal-conservadora (El ‘discurso’ 
histórico-político de la nueva derecha española)” en Ayer, nº 22, (1996), pág. 71-87.   
114 TRAVERSO, E., Le passé..., op. cit., pág. 115-116; RUIZ TORRES, P., “Les usages politiques...”, 
op. cit., pág.153. 
115 Tal es la tesis que defiende Enrique Moradillos, en el citado artículo de El País (31/10/2005).  
116 Véanse los artículos de Loyola de Palacio, “1936-2006...”, y Pedro C. González Cuevas., 
“Derecha, historia...”. Como interesante operación ideológica hay que considerar la publicación por 
entregas en el diario El Mundo de una Historia de la Guerra  inspirada por un sedicente espíritu de 
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republicano a “un museo de horrores”, puede incluso jugar eventualmente con la retórica de 
la equidistancia, pero sus intenciones van bastante más lejos117.  
Constatar estos hechos es verificar una vez más el carácter ideológico de los usos 
del pasado. En una época en la que Régine Robin detecta una “regresión en el orden del 
pensamiento” semejante a la de 1815118, no parece incongruente negarse a reabrir las 
heridas del pasado en nombre de la reconciliación en España e impulsar en el Parlamento 
Europeo una propuesta tan poco reconciliadora como la condena de la ideología comunista, 
en nombre de algo bastante parecido a la memoria histórica, puesto que se habla de “evitar 
que crímenes similares se reproduzcan”, revisar manuales escolares, introducir ceremonias 
conmemorativas, abrir museos y erigir monumentos para educar a las nuevas 
generaciones119. 
Asumamos, pues, que “no hay memoria justa, ni entera reconciliación con el 
pasado”120, sino combates por la memoria. Lo cual no significa renunciar a priori a la 
posibilidad de una memoria crítica más acorde con los resultados de una Historia crítica, 
reduciendo el alcance de los mitos. Aunque tal vez haya que concluir, con Benjamin, que 
“sólo a la humanidad redimida le cabe por completo la suerte de su pasado”121.     
                                                                                                                                                        
imparcialidad, pero cuya intención queda clara en su editorial de 28 de agosto de 2005: “un país que 
ha alcanzado la madurez democrática no pude estar permanentemente impregnando su discurso 
político de referencias guerracivilistas, ni retirando símbolos, ni trasladando archivos, ni concediendo 
homenajes póstumos, ni abriendo las fosas de los desaparecidos, y, ni mucho menos, distinguiendo 
constantemente entre vencedores y vencidos, entre ángeles y demonios”.   
117 ELORZA, A., “Vuelve el 36”, ya citado; ROBIN, R., La mémoire saturée.., op. cit., pág.  206-215. 
118 ROBIN, R., La mémoire saturée..., op. cit., pág. 214.  
119 Propuesta del PPE del Parlamento Europeo, “Necesidad de una condena internacional de los 
crímenes de los regímenes comunistas totalitarios”. Versión española en http://www.espaimarx.org.     
120 ROBIN, R., La mémoire saturée.., op. cit., pág. 34.  
121 BENJAMIN, W., Discursos..., op. cit., pág. 179.  
